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Danke!
Wir hätten noch so viele Fragen gehabt. Marcel Reich-Ranicki ist gestorben. Uns bleibt, außer
einer großen Traurigkeit, das Staunen über diesen wunderbaren Mann

Von Volker Weidermann
Die Fragen hier, die hat er gern
gemocht. Spätestens dienstags rief er
immer an, um sich zu erkundigen, ob
neue Fragen gekommen seien. Es waren
immer neue Fragen gekommen, und
dann wollte er wissen, ob es auch gute
Fragen seien. Ich fand sie meist ganz
gut, er fand sie oft fürchterlich. Er sagte
das zumindest häufig. Ich glaube, er war
manchmal gerne unzufrieden und kri-
tisch. Und er war natürlich anspruchs-
voll. Die Fragen an ihn sollten immer
die allerbesten Fragen sein, und er hatte
eben nie im Leben Lust, etwas Mittel-
mäßiges zu loben, nur weil es andere
vielleicht gern hören wollten, oder nur,
um irgendwie nett zu sein. Aber er liebte
die Fragen. Er wollte gefragt werden,
und er wollte Antworten geben, bis
zuletzt.
Ein kleiner Unglaube und Stolz schien
auch immer mit dabei zu sein. Dass er,
der in Polen geborene Jude Marcel
Reich-Ranicki, der keine deutsche Uni-
versität besuchen durfte und der nach
dem Willen vieler Deutscher längst
nicht mehr hätte am Leben sein sollen,
dass er nun zu einer Art Ein-Mann-
Sachverständigenrat geworden war, der
Weise aus Frankfurt, ein Orakel, die
höchste Autorität, das empfand er auch
selbst wohl immer wieder als kurios.
Wie sein ganzes Leben.
Und er war sich niemals wirklich sicher,
dass das auch so bleiben würde, dass er
auf sicherem Boden stand. Je älter er
wurde, desto wichtiger wurden ihm die
Fragen der Leser. Dieses Drängen und
Hoffen auf neue Fragen jede Woche,
das war, als wollte er sich immer aufs
Neue vergewissern, dass es noch
stimmt, dass er immer noch diese
bewunderte Autorität ist, dass die Men-
schen wirklich all diese Dinge von ihm
wissen wollen. Und dass er diese Fra-
gen immer noch beantworten kann wie
kein Zweiter. Aber er war müde, die
Kräfte schwanden immer mehr. Seine

Antworten wurden immer kürzer und
knapper. Zuletzt war es wie ein langsa-
mes, öffentliches Verschwinden, Sonn-
tag für Sonntag. Er wollte es so. Er tat,
was er konnte.
Die letzten Fragen und seine letzten
Antworten - ich weiß nicht, ich glaube,
es musste so aufhören - gingen ja so:
Wie es ihm gehe, hat ein Leser - Reich-
Ranicki hatte zuvor einige Ausgaben
pausieren müssen - ihn gefragt, "lang-
sam wieder besser" hat er geantwortet.
Ob er immer noch den "Spiegel" so gern
lese, fragte ein anderer, sich wohl an
Reich-Ranickis Satz erinnernd, er wolle
schon allein deshalb nicht sterben, weil
er dann nicht mehr erfahre, was im
nächsten "Spiegel" stehe. Ja, den lese er
immer noch, antwortete er. Und welche
Figur im Werk von Thomas Mann ihm
an nächsten stehe, fragte wieder ein
anderer Leser, wie um noch einmal sei-
nen liebsten Ton auf einer Klaviertasta-
tur anzuschlagen: "Tonio Kröger". Wer
sonst. Das Buch seines Lebens.
In seiner Autobiographie hatte er es so
erklärt: Dieser Tonio Kröger sei ein
Mensch, "der an seiner Unzugehörig-
keit leidet und wie ein Fremdling im
eigenen Haus lebt - in ihm habe ich
mich wiedererkannt. Seine Klage, er sei
oft sterbensmüde, ,das Menschliche dar-
zustellen, ohne am Menschlichen teilzu-
haben', hat mich tief getroffen. Die
Furcht, nur in der Literatur zu leben und
vom Menschlichen ausgeschlossen zu
sein, die Sehnsucht also nach jener
schönen, grünen Weide, die rings umher
liegt und doch unerreichbar bleibt, hat
mich nie ganz verlassen. Diese Furcht
und diese Sehnsucht gehören zu den
Leitmotiven meines Lebens."
Die Sehnsucht, dazuzugehören. Gehörte
er denn nicht dazu? Sein Aufstieg im
deutschen Kulturleben nach seiner
Rückkehr aus Polen 1958 war doch mär-
chenhaft. Bewundert, gefürchtet, über-
all war er ja dabei, bei jedem Treffen
der Gruppe 47, bald schon auf wichti-

gem Posten bei der "Zeit", dann Litera-
turchef der F.A.Z., dann im Fernsehen,
und der Ruhm wuchs und wuchs. Aber
wer "Mein Leben" gelesen hat, der
weiß, wie einsam dieser Mann oft war.
Dass man ihn bei der "Zeit" gern schrei-
ben ließ, man ihn aber nicht in der
Redaktion haben wollte, hat ihn tief
getroffen. Ja, und als er bei der F.A.Z.
seinen Vertrag unterschrieben hatte,
aber noch nicht dort arbeitete, kam es zu
jener Einladung, in die Villa des Verle-
gers Wolf Jobst Siedler in Berlin-Dah-
lem, aus Anlass des Erscheinens des
Hitler-Buches des F.A.Z.-Herausgebers
Joachim Fest. Nein, man hatte ihnen,
Marcel und Tosia Reich-Ranicki, nicht
gesagt, wen sie an jenem festlichen
Abend in diesem Haus treffen würden.
Es war für beide eine Überraschung.
"Tosia wurde blass. Auch ich fühlte
mich plötzlich nicht ganz wohl",
schreibt Reich-Ranicki später. Der
Ehrengast begrüßt sie beide ganz beson-
ders herzlich. Wer war es? "Dieser
dezente Herr war ein Verbrecher, einer
der schrecklichsten Kriegsverbrecher in
der Geschichte Deutschlands. Er hatte
den Tod unzähliger Menschen verschul-
det. Noch unlängst hatte er zu den eng-
sten Mitarbeitern und Vertrauten Adolf
Hitlers gehört." Albert Speer. So hat ihn
Marcel  Reich-Ranicki in seinem
Lebensbuch beschrieben. Er selbst habe
damals nur entsetzt geschwiegen. Ihm
war an einem Streit mit Fest nicht gele-
gen. Er hat nie mit ihm darüber gespro-
chen.
Die Rettung fand er immer in der Litera-
tur. Immer. Das war schon vor dem
Getto so. Wenn er dem Deutschlehrer
gebannt zuhörte, wenn er, der Jude, der
der beste Deutschschüler seiner Klasse
war, als längst schon auf den Schandp-
fählen Berlins die Parole stand:
Fortsetzung auf Seite 42
"Wenn der Jude deutsch schreibt, dann
lügt er." Im Schauspielhaus, das ihm das
wichtigste Theater seines Lebens blei-



ben würde; dann bei den heimlichen
Zusammentreffen mit seinem Schwager
Gerhard Böhm und anderen jungen
Lesern, als sie einander 1937, er inner-
lich vor Unruhe zitternd, den Brief Tho-
mas Manns an den Dekan der Bonner
Universität vorlasen, in dem sich der
Dichter des "Tonio Kröger" erstmals
öffentlich gegen die Machthaber des
neuen Deutschlands stellte. Ja, zitternd.
Denn was hätte es bedeutet, wenn der
Autor des "Tonio Kröger" sich womög-
lich doch an die Seite Nazi-Deutsch-
lands gestellt hätte? Was hätte er dann
noch gehabt?
"Ich fühlte mich verlassen", wird er
viele Jahre später schreiben, als er vom
Tod Thomas Manns erfährt. Jetzt ist er
noch bei ihm. Nach jenem Brief an den
Dekan als größerer Schatz denn je.
Und danach, ja, dieses deutsche Mär-
chen, es ist ja so oft erzählt worden und
in den letzten Tagen immer wieder. Die
Kästner-Gedichte im Getto, überhaupt
Gedichte, weil man nicht anfängt, einen
Roman zu lesen, wenn man nicht erwar-
tet, lange genug zu leben, um noch das
Ende lesen zu können. Der Auftrag an
ihn, das Todesurteil für alle Juden des
Gettos zu übersetzen; das Musikstück,
das er während dieser Arbeit hörte, und
sein Gedanke, das sei doch eine gute
Theater-Szene, dessen Teil er ist. Und
schließlich das Ums-Überleben-Erzäh-
len für jenen Bolek, der ihnen Unter-
schlupf gewährt hatte, der sie aber jeder-
zeit dem Tode übergeben konnte, für
den Fall, dass er sich eines Tages lang-
weilen sollte, mit Marcels Geschichten.
Er langweilte sich nicht.
Daran haben sicher viele denken müs-
sen, die das Glück hatten, mit ihm arbei-
ten zu dürfen - wenn er anrief oder wenn
er angerufen wurde, immer diese Frage:
"Lieber, was gibt es Neues?" Es war ja
eine Spiegelung jener Bolek-Neugier.
Der unbedingte Wille, sich nicht zu
langweilen. Sich selbst nicht und andere
erst recht nicht. Es ist ja schon ein paar
Jahre her, dass er lange Texte für die
Zeitung schrieb.
Deshalb ist es auch wichtig, daran zu
erinnern, wie unterhaltsam, klar und
rasant noch der Text über das scheinbar
langweiligste Thema war. Marcel
Reich-Ranicki fühlte sich dem Leser
verpflichtet. Er wusste, dass dieser vor
allem unterhalten werden wollte, weil er
selbst so rasend dringend Unterhaltung
suchte und die Langeweile so fürchtete.
Ich habe ihn zum ersten Mal persönlich
erlebt im Frühjahr 1994, als er in der
Aula der Heidelberger Universität eine

Rede auf Friedrich Schlegel hielt. Es
waren mehr als tausend Studenten
gekommen, sie saßen auf der Empore, in
den Gängen, überall. Bevor er richtig
anfing, erzählte er von seinen Zweifeln
auf der Fahrt hierher. "Ich habe mir
gedacht: Hast du doch einen Fehler
gemacht. Es kommt doch sicher keiner.
Hättest du mal eine Rede über Heine
und die Lieder, Kafka und die Liebe
oder Thomas Mann und die Knaben
angekündigt. Dann wäre das Haus sicher
voll gewesen. Aber Schlegel?" Und er
lachte, und der ganze überfüllte Saal
lachte mit. Es war egal, worüber er
sprach. Wir vertrauten ihm voll und
ganz. Es würde geistreich werden und
interessant. Es war der beste Vortrag,
den ich während meines Studiums hörte.
Natürlich hatte er, als er eine Stunde
lang über Friedrich Schlegel sprach, vor
allem auch über sich selbst gesprochen.
"Rückblickend schrieb er, es sei sein
vorzüglichster Wunsch gewesen, ,der
großen Kluft, welche immer noch die
literarische Welt und das intellektuelle
Leben des Menschen von der prakti-
schen Wirklichkeit trennt, entgegenzu-
wirken . . .'" Das war ja sein eigenes
Programm. Und auch wenn er über die
Jüdin Dorothea, die später Schlegels
Frau werden sollte, spricht, denkt er
sicher auch an sich. Denn sie, so Reich-
Ranicki, "zeichnete sich durch eine
Eigenschaft aus, die oft bei Juden auf-
fällt, sei es günstig, sei es ungünstig,
und die zur Folge hat, dass sie, die
Juden, für manche Menschen in ihrer
Umgebung nicht so leicht erträglich
sind, und ihnen vielleicht sogar auf die
Nerven gehen, dass sie aber von ande-
ren aus demselben Grund für äußerst
attraktiv gehalten werden. Was ich
meine, lässt sich mit Worten wie ,Inten-
sität' oder ,Heftigkeit' andeuten."
Oh ja. Immer intensiv. Immer heftig. Im
Literarischen Quartett haben ihn Millio-
nen so erlebt. Seine Widerreden, sein
Zeigefinger, sein Klopfen auf die Ses-
sellehne, "Das ist gut! Das ist sogar sehr
gut!", seine Empörung, seine Begeiste-
rung. Wenn es um Literatur ging. Er gab
der Literatur ja überhaupt erst diese
Bedeutung, dadurch, dass jeder, der ihn
las, jeder der ihn sah, sofort spürte, dass
es jedes Mal um alles ging, um Überle-
bensfragen. Auch in der Ablehnung von
Büchern. Natürlich war das immer wie-
der schmerzhaft für Autoren, ihre Werke
so vehement kritisiert zu sehen, ihre
Werke, an denen sie ja manchmal jahre-
lang gesessen hatten. Und dann kommt
dieser Mann und zerreißt das Buch

womöglich auf dem Titelbild des "Spie-
gels" oder in einer kleinen Notiz. Er
kannte keine Kompromisse, keine
Schmeicheleien.
Ich fand immer am beeindruckendsten
die Szene, die er selbst in "Mein Leben"
beschreibt, er war noch nicht lange in
Deutschland, Heinrich Böll hatte ihm in
seiner ersten Zeit viel und lebensprak-
tisch geholfen, und eines seiner näch-
sten Bücher verriss Reich-Ranicki in
gebotener Deutlichkeit. Keine Reaktion
von Böll. Bis sie sich wenig später auf
einem Empfang wiedersahen. Sie sehen
sich schon von weitem. Reich-Ranicki
befürchtet einen Skandal. Böll kommt
auf ihn zu, scheint ihn zu umarmen, flü-
stert aber nur in Reich-Ranickis Ohr:
"Arschloch!"
Klar. Heinrich Böll hat aus seiner Per-
spektive recht. Was soll das? Wenn es
ihm nicht gefällt, kann er nicht wenig-
stens schweigen? Wenn ich doch so
freundlich zu ihm war? Konnte er nicht.
Wollte er nicht. Dafür war ihm Böll zu
wichtig. Dafür war ihm die Literatur zu
wichtig. Und es ist völlig klar, dass die
gesamte deutsche Literatur der Epoche,
die er begleitet hat, niemals die Bedeu-
tung erlangt hätte ohne ihn. Die Werke
der stets so lautstark Leidenden Martin
Walser und Günter Grass wären ohne
diesen oft lästigen kritischen Begleiter
und Verreißer und Lobredner in der
öffentlichen Wahrnehmung und damit
auch in der Wirklichkeit viel unbedeu-
tendere gewesen. Er gab ihnen oft erst
die herausragende Bedeutung, die sie
dann meinten, laut und weinerlich gegen
ihn verteidigen zu müssen. Womit hier,
nur weil dies ein Nachruf ist, natürlich
keinen Moment behauptet werden soll,
dass er sich nicht oft, sicher sogar sehr
oft, irrte, lautstark irrte und nicht weni-
gen Büchern und Autoren Unrecht getan
hat. Lächerlich wäre es, das zu leugnen.
Lächerlich, nicht zu erkennen, dass sol-
che lautstarken Irrtümer unbedingt dazu-
gehören.
Wenn es beim Lesen um alles geht: Es
gibt diesen Film über eine Zugfahrt mit
ihm durch Deutschland. Am Fenster
rauscht die Loreley vorbei. Reich-
Ranicki schaut und lacht: "Was wäre die
Loreley ohne den Dichter Heinrich
Heine? Nur irgend so ein Felsen in der
Landschaft. Völlig belanglos und unbe-
deutend." So hat Marcel Reich-Ranicki
die Welt gesehen. Manchmal dabei iro-
nisch lachend, meistens bitter ernst. Und
über diesen Heinrich Heine, der also die
Loreley erfunden hat und dessen Verse
er so liebte wie sonst nur noch die von



Brecht, schrieb er einmal dies: Er dichte
über "die Leiden eines Menschen, der,
hineingeboren in die deutsche Welt,
integriert werden möchte. Der Schmerz
dessen, den man nicht zulässt, der allein
und einsam bleibt - das ist Heines Leit-
motiv: Die aussichtslose Liebe, die er in
seinen Liedern und Gedichten besingt,
symbolisiert die Situation des Verstoße-
nen und Ausgeschlossenen." Ein Fremd-
ling des Lebens, früher Bruder Tonio
Krögers .  Einer ,  der  sehnsücht ig
zuschaut und gern ganz dazugehören
würde.
"Na irgendwo muss man doch dazuge-
hören", hatte Marcel Reich-Ranicki ein-
mal gesagt, als ich ihn gefragt hatte,
warum er unbedingt zu dieser Gruppe
47 gehören wollte. Und auf die Frage,
ob es nicht merkwürdig gewesen sei, in
so einer Männergruppe, die zum großen
Teil aus ehemaligen Wehrmachtssolda-
ten bestand, über neue Bücher zu disku-
tieren, statt einmal über die persönli-
chen Erlebnisse aus der Vergangenheit,
meinte er nur, nein, man sei eben
zusammengekommen, um über Litera-
tur zu reden. Da habe er nicht noch Zeit
gehabt, über die Vergangenheiten der
anwesenden Männer nachzudenken.
Er wollte es auch nicht. Weil er eben
einmal dazugehören wollte. Es war

schon schwer genug. Trotzdem wurde
der einzige echte Freund jener Mann,
der aufgrund seiner asthmatischen
Erkrankung kein Soldat gewesen war.
Walter Jens, der Schriftsteller und Kriti-
ker und Rhetor. Er wurde Marcel Reich-
Ranickis Lebensfreund. Lange vor der
Erfindung des Telefonsex hätten sie
beide die Telefonfreundschaft erfunden,
hat er geschrieben. Sie telefonierten jah-
relang beinahe jeden Tag miteinander.
Irgendwann ging auch diese Freund-
schaft auseinander.
Als ich Marcel Reich-Ranicki vor eini-
gen Wochen zum letzten Mal in seiner
Wohnung in Frankfurt besuchte, war
auch sein Sohn Andrew bei ihm. Reich-
Ranicki erholte sich gerade mühsam von
den Folgen einer Lungenentzündung. Er
war etwas schwach, etwas blass, aber
heiter. Wissbegierig wie immer. Andrew
zeigte mir an einer Wand im Arbeits-
zimmer ein Bild von Jens und seinem
Vater. Eine Lithographie. Sie tanzen, sie
reden, vielleicht streiten sie auch. Alles
zugleich. Wenige Tage vorher war Wal-
ter Jens gestorben. Marcel Reich-
Ranicki wollte unbedingt zu der Beerdi-
gung fahren. Hatte das Jackett schon an,
bereit zur Abfahrt. Aber er war schon zu
schwach. Das ging nicht mehr.
Jetzt sitzt er in seinem großen schwar-

zen Sessel, blaues Hemd und Hosenträ-
ger, wartet auf Neuigkeiten, auf eine
gute Geschichte. Ich bemühe mich sehr,
manchmal lacht er, tonlos aus dem tie-
fen Inneren scheint das Lachen zu kom-
men, er klopft auf die Lehne. "Das ist
gut." Wir verabreden, mit neuen Ant-
worten noch etwas zu warten. Wir wis-
sen wohl beide, dass er keine mehr
schreiben wird. Aber als ich ihm sage,
dass sehr viele Fragen gekommen seien,
scheint er sehr froh.
Dann sagt Andrew, es ist Zeit zu gehen.
Sein Vater winkt und lacht ein wenig.
Dann ist der Vorhang zu. Und es bleibt,
neben der großen Traurigkeit, ein Stau-
nen über diesen Mann, über sein Leben
und eine große, tiefe Dankbarkeit.

"Immer intensiv. Immer heftig. Im
Literarischen Quartett haben ihn Mil-
lionen so erlebt. Seine Widerreden,
sein Zeigefinger, sein Klopfen auf die
Sessellehne, "Das ist gut! Das ist
sogar sehr gut!", seine Empörung,
seine Begeisterung." "Jetzt sitzt er in
seinem großen schwarzen Sessel,
blaues Hemd und Hosenträger, wartet
auf Neuigkeiten, auf eine gute
Geschichte. Ich bemühe mich sehr,
manchmal lacht er."
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Das, was man liebt
Über den großen, leidenschaftlichen Musikkenner

Erwartet hatten diese Nachricht alle,
aber als sie eintrifft, trifft sie uns ein-
zeln. Was mich angeht, so hörte ich
davon auf der A9, auf dem Weg nach
Köln, wo ich für den WDR zweimal das
"Klassikforum" moderieren soll. Das
"Klassikforum": Das sind drei Stunden
live, ganze Werke, wer am Mikrofon
sitzt, bestimmt selbst, was gespielt wird.
Und keine Unterbrechung durch Nach-
richten, Jingles, Teaser. Ja, ich liebe das
"Klassikforum", es ist übriggeblieben
aus einer Zeit, als es noch Pausenzei-
chen gab, und als das Hören noch gehol-
fen hat. Das "Klassikforum" ist heute
das einzige Vormittagsmusikformat die-
ser Sorte in der gesamten ARD-Radio-
landschaft, das, bis jetzt, die selbstmör-
d e r i s c h e n  R e l a u n c h - M a r a t h o n s
ahnungsloser Anstaltsdirektoren über-
lebt hat. Bis jetzt. Tapfere Redakteure
kämpften dafür, einige sind jetzt im
Ruhestand, andere wuchsen inzwischen
nach.
Es gibt keine Zufälle. Zwei Tage später,
als die Arbeit getan ist, auf der A3 Rich-
tung Frankfurt, höre ich das "Klassikfo-
rum" auf WDR 3 mit Reich-Ranicki.
Die Stimme des Moderators ist jung, sie
knarrt, singt und lebt. Marcel Reich-
Ranicki spricht im Radio, was er sonst
nur am Telefon und privat tat, über die
innere Faktur und über den historischen
Kontext der Musik, die er liebt. Bruck-
ner, Wagner und Beethoven, Wagner
und Chopin, Strauss und Wagner. Und
über die Gründe, warum er sie liebt.
Manches ist rein biographisch, längst
bekannt. Dass im Warschauer Getto die
Musik für ihn viel wichtiger geworden
sei als die Literatur. Auch gegen Ende
seines Lebens wird sie nach und nach
immer wichtiger. Dass er aus seiner
Kindheit erinnere, die Schwester habe
Klavier gespielt, vielleicht gut, viel-
leicht schlecht, das wisse er nicht, aber
sie spielte viel, meist Chopin. Und dass
das Chopin-Spielen im besetzten Polen
während des Krieges verboten gewesen
sei: "Was für ein Triumph für einen

Komponisten, dass die Deutschen mein-
ten, so lange nach seinem Tod sei seine
Musik noch gefährlich und könne die
Leute aufregen und zum Widerstand
anstiften." Die Aufnahme des Chopin-
schen Scherzos h-Moll rumpelt und
rauscht, Reich-Ranicki hat Arthur
Rubinstein ausgewählt, der krabbelt mit
Leidenschaft und vielen Unregelmäßig-
keiten sehr eilig über die Tasten. Einige
Werke verurteilt Reich-Ranicki scharf,
und die Stimme bebt und hebt sich.
Doch Achtung! Nur der Text wird so
verurteilt, nicht die Musik: "Ich habe
eine große Schwäche für dieses etwas
missratene Stück", sagt er, mit Tremolo,
über Goethes "Egmont". Beethovens
Schauspielmusik zum "Egmont" aber
verzeiht Reich-Ranicki einfach alles,
auch das angestaubte Melodram, selbst
die hysterisch-kriegerischen Trompe-
tenexzesse am Schluss. Dann singt Fritz
Wunderlich aus Schumanns "Dichter-
liebe", grün und schlank und immerzu
schnurgeradeaus. Dazu sagt Reich-
Ranicki etwas, was ihm selbst nicht
ganz geheuer vorkommt, dass man das
Papier rascheln hört und er es zweimal
sagt: Eine "deutsch-jüdische Symbiose",
ob es die je gegeben habe, sei fraglich,
aber im romantischen deutschen Kunst-
lied gebe es sie sehr wohl, nämlich in
den Liedern, die der Deutsche Robert
Schumann (der Antisemit war, aber das
sagt er nicht) nach Gedichten des Juden
(und Emigranten) Heinrich Heine
geschrieben habe. Diese Text-Musik-
Verbindung sei wirklich symbiotisch.
Denn: Im romantischen Klavierlied sind
Text und Musik gleichberechtigte Part-
ner. Das unterordnende Wort "Beglei-
tung" für das, was das Klavier dabei tut,
sei natürlich ("natürlich!!") das völlig
falsche Wort. Genau das Gleiche, wort-
wörtlich, hatte gerade eben, am Morgen
dieses Freitags, am 20. September 2013,
der Pianist András Schiff gesagt, der vor
langer Zeit einmal Schumanns "Dichter-
liebe" mit Peter Schreier und Schuberts
"Schöne Müllerin" mit Dietrich Fischer-

Dieskau gemacht hat und zu Gast war in
meinem "Klassikforum". Denn es gibt
keine Zufälle.
Reich-Ranickis "Klassikforum" stammt
aus dem Jahr 1996, das ist jetzt sieb-
zehn Jahre her. Einer der Redakteure
hatte sich erinnert, und es gab zufällig,
denn das ist keineswegs üblich, sogar
einen Digitalmitschnitt der alten Band-
aufnahme im Archiv auf vier CDs, eine
Redakteurin erbarmte sich und lieh das
für mich aus. Die Sendung hatte damals
schon genau die gleiche Mozart-Erken-
nungsmelodie am Anfang, bei der noch
heute die Moderatoren sich vorstellen
müssen, nur, dass jetzt diese knarzige,
langsame Stimme auftaucht aus dem
Streicherplätschern und sagt: "WDR 3,
das ,Klassikforum', heute mit Marcel
Reich-Ranicki". So geht das los. Drei
Stunden Reich-Ranicki und Musik. Er
ist noch nicht fertig, als ich ankomme,
ich parke also auf dem Seitenstreifen,
um in Ruhe zu Ende zu hören. Wie man
das so machte, damals, bei wirklich
interessanten Sachen im Radio.
Er liebte sehr das Deutsche in der
Musik. Den deutschen symphonischen
Klang. Die großen Auftritte der Hörner,
das Flirren der Streicher. Reich-Ranicki
liebte Beethoven und Richard Strauss, er
liebte ganz besonders und immer wie-
der "Tristan" und die "Meistersinger".
Dabei identifizierte er sich als Kritiker
keineswegs mit der Rolle des Beckmes-
ser. Er sah den Kritikerberuf verkörpert
durch Hans Sachs, der dem jungen
Dichter Stolzing, der nicht weiß, wie er
es nach der Regel anfangen soll, sagt:
"Ihr stellt sie selbst, und folgt ihr dann."
Für die Sendung hat Reich-Ranicki eine
krasse Kreuzblende veranstaltet, die
direkt von diesem Duett in das "Mor-
gentraumdeutweise"-Quintett switcht,
unter Auslassung von mindestens hun-
dert Takten Wagnermusik; vor allem
fehlt die von Christian Thielemann
geliebte, gerühmte Überleitung mit den
harmonischen Rückungen. Aber musi-
kalisch ist es gut gemacht. Wer nicht



weiß, das was fehlt, merkt nichts.
Weil Marcel Reich-Ranicki diese Musik
so bedingungslos und affektiv, so unkri-
tisch liebte, deshalb las er auch Musik-
kritiken. Toll finden und wegfließen
genügt nicht. Man muss auch immer
wieder den Diskurs führen über das, was
man liebt. Etwas schrecklich finden und
trotzdem aushalten.
Als ich damals, es war etwa zur selben
Zeit, als diese Sendung stattfand, von
der "Zeit" zur F.A.Z. wechselte, sagten
mir Kollegen, es sei Reich-Ranicki
gewesen, der das betrieben habe. Ich
konnte das nicht glauben und habe nie-
mals nachgefragt, nicht bei ihm, bei nie-
mandem. Ich lernte ihn kennen erst
1997 auf dem Buchmessentreff in
Frankfurt, ich musste mich an seinen
Tisch setzen, zu all den wichtigen Leu-
ten, und er fragte mich aus. Erst über
Pollinis Beethoveninterpretation, dann
ging es um die "Meistersinger". Als ich
mich wieder verabschieden durfte und
ging, hörte ich ihn zu den anderen Her-
ren sagen: "Na, eigentlich ist sie doch
ganz niedlich." Diese Vokabel hatte sich
bisher noch kein Mensch einfallen las-
sen in Bezug auf meine Person, viel-
leicht früher einmal, zur Kindergarten-
zeit. Es dauerte, bis ich begriffen habe,
dass das kein Grund war, beleidigt zu
sein, vielmehr auf das Musikkritikerme-
tier bezogen und wohl auch mit einer
Spur Besitzerstolz gesagt worden war,
ich war schließlich die Neuanschaffung,
und er sagte es so, wie Hundebesitzer zu

sagen pflegen: Die beißt nicht! Die will
ja nur spielen. Ein grausames Missver-
ständnis, für das ich mich bis heute ent-
schuldigen möchte, gab es, als ich zu
einem seiner runden Geburtstage die
Musik organisieren sollte. Ich dachte, es
handele sich um eine Art Hauskonzert,
und engagierte ein großartiges junges
Streichquartett, das Lotus Quartett, vier
Musikerinnen, die sich gerade den letz-
ten Schliff bei dem Quartettguru Walter
Levin holten. Sie spielten, platziert auf
einem kleinen Podest, Beethoven und
Schubert. Eine einzige Katastrophe. Die
Party fand statt in einem der großen
Bankettsäle eines Frankfurter Hotels,
mit Hunderten von lärmenden, lachen-
den, quatschenden, besteckklappernden
Gästen, und ab und zu bat jemand um
Ruhe, aber das war sinnlos. Die Mäd-
chen spielten tapfer und vermutlich
wunderschön. Aber man hörte sie nicht.
Nicht einmal, wenn man direkt daneben
stand. Eine deutsche Blechblaskapelle
wäre passender gewesen. Oder: Die Ber-
liner Philharmoniker. Er hat sich aber
trotzdem hinterher nicht bei mir beklagt.
Wenn wir telefonierten, was selten
genug vorkam, fragte er stets, was gibt
es, oder, gibt es was Gutes, und dann
erzählte ich ihm von dem Bariton Ger-
haher oder von der jungen Sopranistin
Prohaska oder von dem Jerusalem
Chamber Music Festival oder von dem
Pianisten Bogdanov, der nur den vier-
ten Preis beim Tschaikowsky-Wettbe-
werb gemacht hatte und deshalb wütend

vor der Preisverleihung abgereist war,
zu Recht, weil er nämlich der Beste war,
oder von "Schubert, Schumann und der
Schnee" bei der Ruhrtriennale. Wahr-
scheinlich nicht bei jedem dieser
Gespräche, aber mir kommt es jetzt so
vor, als sei es bei jedem gewesen, lande-
ten wir am Ende immer wieder bei
besagtem Quintett aus dem letzten Akt
der "Meistersinger", oder wenigstens in
der Nähe. Von zeitgenössischer Musik
hielt er nichts, obwohl ich es immer
wieder damit versuchte. Für Reich-
Ranicki musste es rauschen und singen,
es musste wüste Harmoniewechsel
geben, es mussten Trompeten blasen
und Hörner locken. Nicht zu viel Rhyth-
mus. Lieber viel Melodie. Und großer
saftiger sinnlicher Klang. Deutsche
Musik eben.
Kürzlich, ach nein, es ist doch schon
etwas länger her, schickte ich seiner
Frau, die Chopin noch viel mehr liebte
als er, ein Päckchen mit den besten Neu-
aufnahmen des Chopin-Institutes aus
Warschau, aufgenommen auf histori-
schen Instrumenten, im Lichte der histo-
rischen Aufführungspraxis. Das war
auch verkehrt. Von den neuen Geigern
"ohne Ton" und von Klavieren, die nicht
den fetten, brillanten Steinwaysound
ausstrahlten, hielt er überhaupt nichts.
Er sagte: Ganz interessant. Aber nichts
für mich.
ELEONORE BÜNING

Abbildung: M. R.-R. 1991 in Frankfurt

Abbildung: Foto Action Press
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Zum Tode von Marcel Reich-Ranicki: Eine Erinnerung in Bildern 

Bildunterschrift:

Mit Familie: Reich-Ranicki im Jahr 2008 zusammen mit seiner Frau Teofila und seinem Sohn 
Andrew im Frankfurter Literaturhaus bei der Überreichung des Preises der Frankfurter Anthologie an 
Eva Demski. Reich-Ranicki, Deutschlands bekanntester Literaturkritiker, war der F.A.Z. jahrzehntelang 
verbunden, allein 15 Jahre lang war er im Feuilleton Literaturchef. Am Mittwoch ist Reich-Ranicki, der 
seit April 2011 Witwer war, im Alter von 93 Jahren in Frankfurt gestorben. Die Trauerfeier findet am 
Donnerstag statt.

Foto Wonge Bergmann.

Mit Politikern: Feier zur Verleihung der Ehrendoktorwürde im Kaisersaal des Frankfurter Römer, mit 
der damaligen Oberbürgermeisterin Petra Roth (CDU, Zweite v. links) und Joschka Fischer (Dritter v. 
links).

Fotos (2) Wolfgang Eilmes.

Mit Doktorhut: Reich-Ranicki erhält in Frankfurt die Ehrendoktorwürde der Universität Tel Aviv. 
Rechts deren Präsident Itamar Rabinovich. Laudator war der ehemalige deutsche Außenminister 
Joschka Fischer (Die Grünen).

Mit Autor: Neben Siegfried Lenz im Eingang der Paulskirche, 1999. Lenz bekam in diesem Jahr den 
Goethepreis der Stadt Frankfurt verliehen; drei Jahre später erhielt Marcel Reich-Ranicki ihn.

Foto Barbara Klemm.

Mit Gesprächspartnern: 1999 in Wiesbaden bei der Verleihung des hessischen Kulturpreises an den 
Philosophen und Soziologen Jürgen Habermas (links), rechts der damalige Suhrkamp-Chef Siegfried 
Unseld.

Foto Michael Kretzer
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Marcel Reich-Ranickis Angst
Es ist Sitte, Verstorbene zu verklären.
Zuletzt Marcel Reich-Ranicki. Schon zu
Lebzeiten wurde der Frankfurter als
"Literaturpapst" glorifiziert. Doch seine
Urteile waren keineswegs unfehlbar.
Der Journalist war durch und durch sub-
jektiv. Dazu stand er. Es bereitete ihm
beispielsweise Freude, literarische
"Totenscheine" auszustellen.
 Marcel Reich-Ranicki war polemisch,
jähzornig, wortgewaltig. Was ihn für
Millionen Menschen unvergesslich
machte, war ein Medium der Unterhal-
tungsindustrie, gegen das er desto stär-
ker wetterte, je älter er wurde: das Fern-
sehen. Denn vor der Kamera stachen die
Trümpfe des Literaturbesessenen: sein
schneller, messerscharfer Geist, sein
Wortwitz, sein ungestümes Tempera-
ment, seine Fähigkeit, klar und deutlich
seine Meinung kundzutun und andere
verbal niederzuringen. Neben Reich-
Ranickis unterhaltsamer Persönlichkeit
schrumpften seine Kritiker-Kollegen,
etwa Hellmuth Karasek und Sigrid Löff-
ler, zu Zwergen - unabhängig davon, ob
sie in der Sache Recht hatten oder sich
irrten. Sie waren Reich-Ranickis energi-
schem Auftritt niemals gewachsen.
 Der Frankfurter besaß jedoch eine
andere, tragische Seite, die er hinter
Polemik und Geschrei zu verbergen
suchte. Bei unserem ersten Treffen in
München verführte Reich-Ranicki mich
mit seinem stupenden Wissen und sei-
nem rauen Charme. Kurz darauf
besuchte ich ihn in Frankfurt. Bei die-

sem persönlichen Gespräch lernte ich
seine empfindliche Seite kennen - und
seinen Zorn, weil ich mich nicht von
seinem Geist blenden ließ, sondern
nachhakte und ihm widersprach. Es war
1991. Wir unterhielten uns über den
Historikerstreit, der damals bereits Jahre
zurück lag. Die Debatte kreiste um die
These des Historikers Ernst Nolte, der
behauptet hatte, der Angriff Hitlers
gegen die Sowjetunion 1941 wäre ledig-
lich eine Angstreaktion gewesen.
 Reich-Ranicki hielt Noltes Ansicht für
"falsch und unsinnig". Zu gerne hätte er
dagegen öffentlich polemisiert. Er tat es
nicht. Was hindert Sie, wollte ich wis-
sen. Reich-Ranicki meinte sich in die
Verhältnisse, wie sie nun mal seien,
fügen zu müssen. Meine Erwiderung, er
solle frei seine Meinung kundtun, tat er
lauthals als naiv ab.
 Marcel Reich-Ranicki hatte den Antise-
mitismus der Nazis und den Holocaust
am eigenen Leibe erfahren. Er wurde
1938 aus Berlin nach Polen abgescho-
ben. Nach der Besetzung des Landes
durch die Deutschen wurde er ins War-
schauer Ghetto deportiert. Er und die
meisten Mitbewohner wussten bald,
dass sie sich auf einem Parkplatz zur
Hölle befanden. Die Juden wurden Tag
für Tag in die Vernichtungslager trans-
portiert. Mit Glück und Chuzpe gelang
Reich-Ranicki und seiner Gefährtin
Teofila die Flucht. Jahrelang lebten sie
im Versteck. Die Rote Armee begrüßte
Reich-Ranicki zunächst als Befreier.

Doch nach wenigen Jahren fiel er bei
den kommunist ischen Herren in
Ungnade. Sie verboten ihm zu publizie-
ren, ein intellektueller Mord.
 1958 gelang es ihm, nach Deutschland
auszureisen. Durch zähen Fleiß und
Energie gelangte er  langsam zu
Bekanntheit und später zu Ruhm. Doch
die Verfolgung durch die Nazis und
Kommunisten hatte ihn zeitlebens trau-
matisiert. Die Ausbrüche seines vulkani-
schen Temperaments sollten zumeist
seine ständige Angst verbergen. Dies
wird auch in seinen Memoiren deutlich.
Dabei schildert er die unerwartete
Begegnung mit dem Nazi-Kriegsverbre-
cher Albert Speer.
 Reich-Ranicki und seine Frau waren
damals entsetzt. Sie getrauten sich
jedoch nicht, den Empfang zu verlassen.
Meine Frage nach den Gründen löste bei
ihm einen Zornesausbruch aus. "Lassen
Sie das!", brüllte er. "Das verstehen Sie
nicht!" Als ich dennoch auf eine Ant-
wort bestand, schrie er schließlich: "Ich
wollte Literaturchef werden!" Er wäre
es ohnehin geworden. Man hätte Ver-
ständnis dafür gehabt, wenn er sich
geweigert hätte, dem Nazi die Hand zu
drücken. Doch Reich-Ranicki konnte
sich nicht aus seiner Angst befreien.
Nun ist er erlöst. Sein Tod sollte uns
Anlass sein, dankbar für Frieden und
Freiheit in Deutschland und Europa zu
sein.
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Editorial
Richard Kämmerlings
Wer im Jahr 1988 ein Germanistikstu-
dium begann, begeistert mehr durch
Feuilletonlektüre als durch den Deutsch-
unterricht, der bekam gleich zu spüren,
dass Marcel Reich-Ranicki an den Uni-
versitäten wie ein Gottseibeiuns behan-
delt wurde. Germanistik, sofern sie sich
überhaupt mit zeitgenössischer Litera-
tur abgab, war eine Wissenschaft gegen
die Literaturkritik, wie sie Reich-
Ranicki machtvoll und publikumswirk-
sam verkörperte. "Literaturchef", später
gar "Literaturpapst", schon in diesen
inoffiziellen Titeln steckte der Anspruch
auf eine Autorität, die die Wissenschaft
damals mit all dem ihr zu Gebote ste-
henden Scharf- und Schwachsinn zu
"dekonstruieren" angetreten war. Was
der Leser an Marcel Reich-Ranicki so
schätzte: die Zuspitzung des Urteils, die
Klarheit des Stils, das Festhalten an
einem Kanon großer Autoren, nicht
zuletzt der Unterhaltungswert seiner
Rezensionen - all das war einer theorie-
geleiteten Literaturwissenschaft und der
von ihr inspirierten Kritik ein Dorn im
Auge. Diese Aggressivität, der kultur-
kämpferische Furor gegen die vehemen-
ten Urteile des "Literaturpapstes" hätte
einem jungen Studenten freilich die
Wissenschaft gleich verdächtig machen
sollen.
1988 war das Jahr, in dem Reich-

Ranicki bei der "FAZ" in den Ruhe-
stand ging, und wohl nur wenige wer-
den damals vermutet haben, dass seine
öffentliche Wirkung über den literari-
schen Betrieb hinaus erst am Anfang
stand. Das "Literarische Quartett", des-
sen erste Sendung am 25. März 1988
ausgestrahlt wurde, scheint rück-
blickend so perfekt auf die besonderen
Gaben Reich-Ranickis zugeschnitten -
seine Schlagfertigkeit, seinen Witz,
seine ansteckende Lust am Streit, seine
Begeisterungsfähigkeit, vor allem seine
Kunst, über Literatur vollkommen klar,
knapp und allgemeinverständlich zu
sprechen - , dass man sich fragt, warum
seine Fernsehkarriere nicht schon viel
früher begann. So wurde er zum Gesicht
der Literatur selbst, zur Ikone des
anspruchsvollen Lesers.
Zuallererst kommen jedem bei Marcel
Reich-Ranicki seine Fehden in den
Sinn, mit Walter Jens, Günter Grass, mit
Martin Walser natürlich, die 2002 im
Skandal um den Schmähroman "Tod
eines Kritikers" kulminierte. Doch
zeigte sich in ihnen zwar die Macht,
aber nicht die eigentliche Wirkung
Reich-Ranickis. Die gerann eher in
erstaunlich stabile Formen und Institu-
tionen, das Literaturblatt der "FAZ", die
legendäre Lyrikserie "Frankfurter
Anthologie", den Bachmann-Wettbe-
werb in Klagenfurt, zuletzt noch in

einen gewaltigen Kanon der deutsch-
sprachigen Literatur. Wie er überhaupt
der letzte Kritiker in Deutschland gewe-
sen sein dürfte, dem es gelang, einen bis
heute nachwirkenden Kanon moderner
Literatur zu prägen, mit den Fixsternen
Fontane, Thomas Mann, Kafka und
Brecht (aber nicht Musil), für die Nach-
kriegszeit Böll, Koeppen, Frisch und
Bernhard (aber nicht Arno Schmidt), für
die Gegenwartslyrik Günter Kunert,
Sarah Kirsch und Ulla Hahn (aber nicht
Thomas Kling).
Mit seinem Weltbestseller "Mein
Leben" hat Marcel Reich-Ranicki seine
erstaunliche Karriere als Jude im Nach-
kriegsdeutschland in den dunklen Rah-
men der Katastrophengeschichte des
Jahrhunderts gestellt. Sein Leben war -
wie das seiner Frau Tosia - der unüber-
sehbare Beweis dafür, dass es ein vita-
les deutschjüdisches Geistesleben auch
nach dem Morden der Nazis noch oder
wieder gab. Der 1920 geborene und seit
1929 in Berlin aufgewachsene Reich-
Ranicki hat wie kein Zweiter seine
Arbeit der Wiederherstellung dieser Tra-
dition gewidmet. Seine größte Leistung
war, allen Büchern zum Trotz, kein
Werk - sondern seine Existenz. Dass er
dem Getto und der Vernichtung entkam,
war unwahrscheinlich. Sein Leben aber
wurde zu unserer Glückssache.
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Seine Präsenz
Er hatte einfach Recht: Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki

Hellmuth Karasek
Im Mai 1994 fand das "Literarische
Quartett" in Leipzig statt, im imposan-
ten Saal des Rathauses. Es war eine der
Sendungen nach der Wiedervereinigung,
die uns mit Freude und Optimismus
erfüllten. Deutschland war ein Land,
und die Bewohner der neuen Bundeslän-
der hatten alle noch in Zeiten der Tei-
lung das "Quartett" gesehen. Die Sen-
dung war in Ostdeutschland beliebt,
weil sie immer schon eine gesamtdeut-
sche Veranstaltung war. Autoren aus
Ost und West wurden mit ihren Büchern
schon immer gerupft oder gelobt. Eine
historische Aufzeichnung gab es später
1998 in Weimar im berühmten "Hotel
Elephant", wo in Thomas Manns "Lotte
in Weimar" die leibhaftige Heldin des
"Werther" abgestiegen war. Weimar war
wieder im Herzen der gesamtdeutschen
Kultur und Leipzig wieder eine Buch-
messestadt. Es war also alles in schön-
ster Ordnung.
Am Morgen nach der Leipziger Veran-
staltung stiegen Reich-Ranicki und ich
in ein Flugzeug nach Frankfurt, und dort
eröffnete er mir, dass er das "Quartett"
beenden wolle. Ich dachte: Schön, viel-
leicht hat er recht, vielleicht soll man zu
essen aufhören, wenn es am besten
schmeckt. Wir waren damals am Höhe-
punkt unserer Popularität. Und dann
kam heraus, was ihn zu den düsteren
Gedanken zur Beendung des "Quartetts"
bewogen hatte:
Seine Frau Tosia war nicht mit in Leip-
zig. Es war das wohl erste Mal, wo sie
nicht im Zuschauerraum dabei war und
ihrem Mann, der auf seine unvergleich-
liche Art auf der Bühne souverän her-
umkrähte und herumdiskutierte, stillen
Rückhalt gab. Und dann kam er heraus
mit der Sprache: Tosia fühle sich nicht
wohl, sie sei krank, sie hätte die Strapa-
zen der Reise nicht auf sich nehmen
können, und das sei auch für ihn ein
Zeichen gewesen, dass es Zeit wäre,
aufzuhören. Seine Frau erholte sich

damals schnell, sie war wieder seine
stille, energische und liebevolle Beglei-
terin auf allen literarischen Fahrten, und
er hat das Ende nie wieder erwähnt. Das
"Quartett" dauerte noch sieben Jahre
nach diesem Vorfall, und selbst die
Krise mit Sigrid Löffler im Juni 2000
(ausgelöst vom Streit über Haruki Mura-
kamis Roman "Gefährliche Geliebte")
hatte es nicht beendet. Im Gegenteil. Als
Frau Löffler uns endgültig gekündigt
hatte, baten wir Iris Radisch in die Sen-
dung, die nur unter der Bedingung mit-
machte, wenn es sich nicht nur um zwei
Sendungen, sondern darüber hinaus
noch um ein Jahr "Quartett" handeln
würde. Reich stimmte seufzend und
vielleicht auch zufrieden zu.
Die Episode macht klar, welche Rolle
seine Frau spielte, eine elegante, aber
leise Dame, die viel rauchte und oft ein
entscheidendes, vernünftiges, befreien-
des letztes Wort in unseren privaten Dis-
kussionen sprach, die sich doch immer
und eigentlich nur um Bücher, Kolle-
gen, Autoren drehten. Damals habe ich
gemerkt, dass sie das heimliche Herz
des "Quartetts" war und dass der frivol
auch in ihrer Anwesenheit sich im ironi-
schen Ton als Macho äußernde Ehe-
mann mit ihr immer, um es verschwöre-
risch zu sagen, unter einer Decke
steckte. Der machohafte Satz, den er
gerne bei öffentlichen Diskussionen her-
ausschmetterte, war: "Man kann nicht
alle begehrenswerten Frauen besitzen,
aber man soll  zumindest danach
streben."
Ich erinnere mich an ein anderes Datum,
der Film "Schindlers Liste" hatte in
Frankfurt seine deutsche Erstauffüh-
rung. Reich-Ranicki, seine Frau und
meine Frau gingen gemeinsam hin und
saßen anschließend gemeinsam an
einem Tisch in einer stillen Hotelhalle.
Der Film hatte Reich aufgewühlt, und so
erzählte er zum ersten Mal ausführlich
und detailreich von seinem Leben im
Getto, von ihrer gemeinsamen Flucht

kurz vor dem Abtransport in den Tod,
von ihrem Dasein im Keller des polni-
schen Ehepaares, wo er in dunklen
Nächten seinen Beschützern und Gast-
gebern mit Geschichten die Zeit ver-
trieb, die er aus Fontane-Romanen, Sha-
kespeare-Stücken, Kleist-Novellen und
Schiller-Dramen für die Kellerbewoh-
ner, die Verstecker und Versteckten wie
eine Art Scheherazade Nacht für Nacht
erzählte.
Irgendwann sagte ich überwältigt: "Mar-
cel, das musst du aufschreiben!", und
Tosia, seine Frau, pflichtete mir ener-
gisch bei und sagte: "Das sage ich ihm
schon seit Jahren." Kurz darauf machte
er sich an das Schreiben der Autobiogra-
fie "Mein Leben", die sein größter lite-
rarischer Erfolg wurde. Triebkraft die-
ses Buchs war ganz sicher, dass beide
das sichere Gefühl füreinander hegten,
sie hätten nur überlebt, weil sie gemein-
sam überlebt haben. Und sie hätten nur
überlebt, weil sie sich in ihrer Not und
Verzweiflung an die Musik und an die
Literatur klammern konnten. Tosia war
also sein Lebenselixier und Marcel ihr
Lebensgarant. Das hat sich nie verän-
dert. Und als Tosia vor zwei Jahren
starb, wusste ich, dass sie ihn gebro-
chen und allein zurücklassen würde.
Das sollte sich zwar nicht bewahrheiten,
denn zum einen war sein Sohn (der in
England lebt und zu seiner Eltern Glück
aus eigener Kraft ein berühmter Mathe-
matiker wurde und so keinen Vaterneid
empfinden musste) ein äußerst liebevol-
ler Sohn, der die Fürsorge für seine
Mutter auf den Vater übertrug, und zum
anderen hatte Marcel das Glück, dass er
von Frauen umgeben war, die sich um
ihn kümmerten. Vor allem Rachel Sala-
mander, die langjährige Herausgeberin
der "Literarischen Welt", zum anderen
Frankfurts frühere Bürgermeisterin
Petra Roth, die ihn in der Frankfurter
Kulturszene umsorgte, schließlich auch
Katharina Trebitsch, die geduldig daran
gearbeitet hatte, dass der Film seines



Lebens noch zu seinen Lebzeiten fertig
wurde und sich als Kunstwerk mit
Eigenleben erwiesen hat.
Man kann auch Felicitas von Loven-
berg, die Literaturchefin dazu rechnen,
von der ich erlebte, wie sie sich teilneh-
mend und herzlich um ihn kümmerte,
nachdem er in Berlin vor dem Bundes-
tag mit leiser, aber bestimmter Stimme
seinen Text vom Holocaust gesprochen
hatte. Oder Eva Demski, die Frankfur-
ter Kollegin und Schriftstellerin. Allein
war er wirklich nicht. Und doch fühlte
er sich mehr und mehr verlassen, auch
von der Schärfe seines Witzes und Intel-
lekts. Er war ein sanfter, melancholi-
scher, ja man kann sagen trauriger Men-
sch geworden.
Dabei hat es an Anerkennung in den
letzten Jahren nicht gefehlt. Angela
Merkel war seine Laudatorin beim Nan-
nen-Preis, der Bundespräsident Johan-
nes Rau hatte das letzte "Quartett" im
Dezember 2001 in seinem Schloss Bel-
levue veranstaltet. Reich war hochge-
ehrt und im Bewusstsein vieler Leute so
vorhanden, als hätten sie ihn gestern erst
im Fernsehen gesehen.
Auf Lesereisen werde ich jedes Mal mit
der Frage angesprochen: Wann gibt es
denn das nächste "Quartett"? Oder,
etwas resignativer: Warum gibt es das
"Quartett" nicht mehr? Beides klingt, als
wäre das alles gestern gewesen. Reich
hat eine Präsenz in der deutschen Kul-
tur, die aus seiner Entschiedenheit, aus
seiner produktiven Streitlust und aus
seinen Bühnentalenten besteht, und
darin, dass er keinem literarischen Streit
und keinem Diskurs aus dem Weg geht.
Wäre er ein Militär gewesen, hätte sein
Motto "Viel Feind, viel Ehr'" gelautet.
Und so ist er durch seine Fehden und
seine Leistungen gleichermaßen im
Gedächtnis der Deutschen geblieben.

Ein Geistesriese, dessen Bild alle Leute
im Kopf haben, sodass er selbstver-
ständlich am Tag nach seinem Tod das
große Titelbild sämtlicher Zeitungen
war.
Als ich ihn kennenlernte, war ich Thea-
terkritiker der "Zeit" und er war der
wichtigste Mitarbeiter des Literatur-
Teils. Schon damals nie um ein offenes
Urteil verlegen, das den Feuilleton-Chef
Rudolf Walter Leonhardt der "Zeit" äch-
zen ließ, weil er es sich mit allen Auto-
ren der "Gruppe 47" nicht verderben
wollte. Darauf konnte und wollte Reich
keine Rücksicht nehmen.
Damals er erzählte er mir oft von seinen
Berliner Theaterjahren. Er durfte 1938
noch Abitur machen, die Mitschüler und
Lehrer haben ihn nicht spüren lassen,
dass er ein Jude sei. Lediglich vom
Geschichtsunterricht war er ausge-
schlossen, weil ein Nichtarier nicht wert
war, die deutsche Geschichte zu lernen.
Damals hat er sich ins Theater gerettet,
in dem damals Gründgens, Minetti,
Heinrich George spielten, Fehling Regie
führte und alle Größen des damaligen
Berliner Theaters immer noch, trotz der
verjagten Juden, ein metropolitanes
Flair verbreiteten.
Die Literatur, das Theater, das war für
ihn das bessere, das andere Deutschland.
Und so hat er für die "Zeit" gerne
Rezensionen über die Nachwehen die-
ses Theaters auf deutschen Bühnen
geschrieben, und wir haben uns herrlich
gestritten und sind fast immer zu dem
gleichen Schluss gekommen. Einmal,
nach Edward Bonds "Lear"-Stück, sagte
er mir beim Rausgehen aus dem Thea-
ter: "Ich weiß nicht, Shakespeares 'Lear'
ist besser." Und ich sagte rotzig: "Sha-
kespeare ist immer besser!"
Diesen Satz hat er immer wieder
schmunzelnd zitiert, weil er ihn ja längst

vor mir wusste. Als er vor dem Kommu-
nismus aus Polen nach Westdeutsch-
land floh, hatte er in Polen deutsche
Literatur vermittelt, als Übersetzer und
als Kritiker. Er hatte Brecht interviewt
und erzählte mir, dass Brecht Obst auf
dem Hotelzimmer hatte, das es in Polen
nicht gab und nach dem er seufzend
blickte, als er es nicht angeboten bekam.
In die westdeutsche Zeitstimmung kam
er als eine Art Störenfried und behielt
doch seine Meinung. Er war ein Mann
der klaren Worte und der klaren Mei-
nungen. Heute sind seine berechtigten
oder meinetwegen auch weniger berech-
tigten Verrisse von Walser, Grass und
Handke in Erinnerung. Manche schüt-
teln darüber den Kopf. Ich kann ihm im
Lauf der Jahre nur immer mehr recht
geben. Daneben ist Reich ein wunderba-
rer Vermittler von Musikdramen, natür-
lich hat es ihm Wagner angetan, den er
mit kritischer Liebe analysiert hat. So
hat er nicht nur die deutsche Literatur
für das Gespräch in Cafés und Literatur-
häusern beflügelt, sondern auch als
Rückkehrer den Deutschen ihre eigene
Kultur wieder nähergebracht.
Es war das Glück, dass in der Zeit des
"Quartetts" die Thomas-Mann-Tagebü-
cher nach und nach erschienen. Und
Marcel Reich-Ranickis Liebe zu Tho-
mas Mann war schier grenzenlos, er
hatte noch, als er verfemt, verfolgt und
unterdrückt leben musste, Mann als die
Stimme des anderen, des besseren
Deutschland kennengelernt. Das hat er
ihm nie vergessen.
Seine Frau Tosia war das heimliche
Herz des "Literarischen Quartetts"
Die Literatur, das Theater, das war für
Reich-Ranicki das bessere, das andere
Deutschland
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Die höchste Form der Liebe ist die Kritik
Ein Überlebender, der für die Literatur lebte: Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki.

Von Mathias Döpfner
Marcel Reich-Ranicki ist der Journalist,
der mich am meisten geprägt hat. Auch
wegen seiner Biografie. Diese Vita, die-
ses deutsch-jüdische Leben ist an sich
überwältigend. Sein Überleben des
Holocaust bleibt ein paradigmatisches
europäisches Schicksal, das er in der
Autobiografie "Mein Leben" als Lek-
tion für nachfolgende Generationen auf-
bewahrt hat. Mehr als 1,2 Millionen
Exemplare des Buches wurden verkauft,
ein echter Bestseller. Die erste Hälfte ist
ein autonomes literarisches Kunstwerk.
Eine gelebte Metapher des deutschen
Horrors, eines der eindrucksvollsten
Zeugnisse über die Zeit des Holocaust
überhaupt. Reich-Ranicki schildert eine
Jugend in täglicher Todesangst, den
Verlust der Eltern, die er am Umschlag-
platz in Warschau zum letzten Mal
sieht, bevor sie in den Gaskammern von
Trebl inka  e rmorde t  werden .  Er
beschreibt die Demütigungen, das
Leben in unwürdigsten Verstecken, die
Qualen, aber auch die Solidarität,
Wärme und Liebe zu seiner Frau, für die
er nach dem Selbstmord ihres Vaters ein
Leben lang Verantwortung übernimmt.
Das Buch des Literaturkritikers ist selbst
Literatur geworden und hat das Bild des
Autors verändert. Seitdem wird Marcel
Reich-Ranickis Biografie vor allem im
Zusammenhang mit dem Holocaust
gedeutet. 1999 hat er mit mir über einen
unfassbaren Satz aus seinem Buch
gesprochen: "Wir haben überlebt, ohne
es verdient zu haben." Ein Satz, der ihn
immer wieder einholte. "Jeder Jude, der
den Holocaust überlebt hat, muss sich
diese Frage stellen: Warum gerade
ich?", sagte Reich-Ranicki damals, und
weiter: "Wir stellen uns diese Frage oft.
Jedes Jahr, das wir seither erleben dür-
fen, ist uns geschenkt worden. Jetzt
schon 55 Jahre. Aber mein Bruder, der
viel bessere Chancen hatte als ich, ist
von den Nazis ermordet worden.
Warum?"
Es ist dieses Warum, das so viele Über-

lebende des Holocaust zusätzlich zu
aller Angst mit sich tragen und das
einen tragischen Gewissenskonflikt,
aber auch eine besondere Lebensgier
und einen besonderen Ehrgeiz hervor-
bringen kann. "Ich wollte mich durch-
setzen", hat Reich-Ranicki einmal
gesagt. Und er meinte möglicherweise
auch: Weil so vielen aus meiner Fami-
lie das Leben geraubt wurde, empfand
ich eine besondere Verpflichtung, aus
meinem geschenkten Leben etwas
Besonderes zu machen.
Es ist auch dieses Motiv, das einen
Schlüssel zu Reich-Ranickis Durchset-
zungs- und Darstellungs-Ehrgeiz liefert,
das sein begnadetes Getriebensein, aber
auch die Konzentration auf diese eine
Sache, die Literatur, erklärt. Etwas Her-
ausragendes zu schaffen und wie kein
anderer die deutsche Sprache, die deut-
sche Literatur, das andere Deutschland,
das Gegenbild zu Hitler zu verkörpern -
das war seine Art, als Jude im Land der
Täter mit sich ins Reine zu kommen.
Hin und wieder bin ich in die West-Ber-
liner Güntzelstraße gegangen, in das
Haus, in dem Marcel Reich-Ranicki
einen Teil seiner frühen Jahre verbracht
hat und in dem heute der Maler Johan-
nes Grützke lebt. Ein gewöhnliches
Mietshaus, an der Fassade weist ein
Schild auf den berühmten früheren
Bewohner hin. Ich lief in dem Treppen-
haus umher, in dem Reich-Ranicki ein
und aus ging, bevor er nach Polen
deportiert wurde. Und ich war dankbar,
dass er zurückgekommen ist in das Land
seiner Mörder, trotz allem, aus unver-
wüstlicher Liebe zur deutschen Litera-
tur, und eben auch ein wenig aus Trotz:
Er wollte Adolf Hitler nicht das letzte
Wort überlassen. Aber nicht deshalb
allein oder zuerst wurde Marcel Reich-
Ranicki für mich so prägend.
Auch nicht allein wegen seines journali-
stischen und literaturkritischen Werkes.
Wenngleich dieses Werk so imposant ist
in seiner Fülle, Macht und der Präge-
kraft, mit der Reich-Ranicki 15 Jahre

lang, von 1973 bis 1988, den Literatur-
teil der "Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung" geleitet und damit faktisch das
literarische Leben in Deutschland
bestimmt hat. Auch wenn es einmalig
bleibt, in welch unverwechselbarem,
verständlichem, fast wie gesprochene
Sprache temperamentvoll provozieren-
dem Stil er seine knapp hundert Bücher,
etwa 650 Essays und ungezählte Rezen-
sionen geschrieben hat.
Der Kritiker liebte es, seine Leser zu
überraschen, mild und lobend zu begin-
nen, um im Laufe des Textes zu einem
vernichtenden Schlag auszuholen, oder
aber auch einmal die Besprechung
gleich im ersten Satz mit einem Verdikt,
einem Frontalangriff zu eröffnen, von
dem sich niemand mehr erholt. Er lobte
und litt. Er stellte rhetorische Fragen. Er
platzierte Ausrufe, verfiel in die Rhyth-
mik der gesprochenen Sprache, nahm
den Leser an die Hand und schlug mit
ihm Haken, verblüffte, amüsierte,
empörte oder begeisterte sich, belegte
Vorwürfe mit der Präzision eines Detek-
tivs und unterfütterte seine Urteile - bei
aller Übertreibung - mit profunder lite-
rarischer Bildung. Er hatte alles gelesen,
hatte alles im Gedächtnis. Auf den
ersten Blick schrieb er einen mühelosen,
schnörkellosen Geradeaus-Stil. Haupt-
sätze, Hauptsätze, Hauptsätze, wenig
Metaphern und klare Gedankenführung.
Bei genauer Betrachtung jedoch sind
Reich-Ranickis Texte kunstvoll insze-
niert, dramaturgisch bis ins Detail
geplant und mit Doppelpunkten, Halte-
punkten, Einwürfen und rhetorischen
Fragen auf Wirkung, Verblüffung und
Pointe angelegt. Er strukturierte seine
Texte wie ein gutes Theaterstück. Und
je natürlicher, leidenschaftlicher und
spontaner es wirkt, desto kunstvoller ist
es angelegt. Nicht der Leser, der Autor
soll sich quälen.
Seine großen Kritiken sind Meister-
werke ihres Metiers, heute und in fünf-
zig Jahren lesenswerte Texte, Komposi-
tionen, in denen es zwei Leitmotive



gibt: Humor und Kompetenz. Und einen
Grundton: Verständlichkeit. Die Eitel-
keit des Bildungshubers hatte Reich-
Ranicki - trotz aller ausgeprägten Eitel-
keit - nie. Fremdworte fasste er mit spit-
zen Fingern an. In den Siebzigerjahren
war das Anti-Zeitgeist. Die Adorno-Jün-
ger hassten ihn dafür, das Publikum
liebte ihn.
Als Kritiker war er umstritten und
beneidet. Ganz ähnlich erging es ihm,
als er in den folgenden dreizehn Jahren
von 1988 bis 2000 als Gastgeber des
"Literarischen Quartetts" im ZDF in 77
Sendungen und mit etwa 400 besproche-
nen Büchern die deutsche Literatur
populär gemacht hat wie nie zuvor und
danach. Hier war er - auf der Höhe sei-
nes Ruhms - ganz in seinem Element.
Mit Sigrid Löffler als unsinnlicher Anti-
podin, Jürgen Busche als grantelndem
Gründler, später ersetzt durch Hellmuth
Karasek als sanguinisch-lebenslustigem
Adjutanten und einem meist etwas gön-
nerhaft geduldeten Gast zog er in die
Schlacht und machte Literatur zum
erstaunlich massenwirksamen Fernse-
hereignis. Wenn er die Hände über den
Kopf hob und einen Satz mit "Mein Lie-
berrr!" begann, dann musste man sich
auf das Schlimmste gefasst machen. Die
Feuilletons rümpften wieder die Nase -
zu populär - , aber der Buchhandel, die
Verlage hatten ihren Marktplatz gefun-
den.
Ein Buch, das im "Literarischen Quar-
tett" gelobt oder verrissen wurde, lag
spätestens am übernächsten Morgen im
Geschäft neben der Kasse. Und Reich-
Ranicki, der Präzeptor, der Mann in der
Manege, wurde immer mehr zum eige-
nen Markenzeichen. Das gelispelte "S"
in Kombination mit donnerrollendem
"R" wurde zum meistpersiflierten
Sprachfehler der gebildeten Stände.
Marcel Reich-Ranicki, der große Unter-
halter im schöngeistigen Salon, war zum
Star des Entertainmentbetriebs gewor-
den. Die Zeit als Showmaster des Lite-
raturbetriebs machte ihn zum einzigen
Literaturkritiker, den alle Welt kannte -
kein Zufall, dass sein Tod zur Haupt-
schlagzeile sogar der "Bild"-Zeitung
wurde. Auch diese Leistung ist ein
Lebenswerk für sich - ist aber immer
noch nicht der Hauptgrund meiner
Bewunderung.
Geprägt hat mich Marcel Reich-Ranicki
vor allem durch seine Haltung. Oder
besser: durch das ansteckende Cha-
risma unbeirrbarer Leidenschaft - die bis
heute und für immer Glutkern jedes
guten Textes und die Überlebensvoraus-

setzung des Journalismus überhaupt ist.
Termine bei Reich-Ranicki hatten meist
den Charakter einer Audienz. Ein bis-
schen feierlich, ein bisschen einschüch-
ternd, ein bisschen morbide und sehr
skurril - beim "petit lever" von Louis
XIV. muss es so zugegangen sein. Da
saß der Kritiker dann in seinen späten
Jahren in der Abendsonne seiner kargen
Wohnung im Frankfurter Dichterviertel
auf einem merkwürdigen schwarzen
Kunstlederstuhl mit elektronisch ver-
stellbarer Lehne, hinter sich das Licht,
vor sich die Wand, an der früher zahl-
lose Zeichnungen berühmter Schriftstel-
ler hingen, die später einem Museum
gestiftet wurden, als müsse man sich
langsam auf den Auszug vorbereiten,
warf den Kopf greinend zurück und rief:
"Das langweilt mich." Wenn es etwas
gibt, das er nie ertragen konnte und - je
älter er wurde - immer aggressiver
bekämpfte, dann war es Langeweile.
Zwei Dinge, die ihn nie langweilten,
waren Erotik und Musik. Ursprünglich
wollte Reich-Ranicki Musikkritiker
werden. Seine erste Rezension, veröf-
fentlicht am 15. Dezember 1941 in der
Warschauer Zeitung "Gazeta Zydow-
ska", war eine Musikkritik. Über Musik
und Erotik sprachen wir bei unserer
ersten persönlichen Begegnung in der
Feuilleton-Redaktion der "Frankfurter
Allgemeinen Zeitung" Mitte der Achtzi-
gerjahre. Während ich vor Aufregung
zitterte, dass der Großkritiker mich
überhaupt empfing und überdies im
Begriff zu sein schien, sein Wort an
mich zu richten, hielt sich Reich-
Ranicki nicht mit Begrüßungsfloskeln
auf, sondern stellte - bevor ich noch saß
- die erste Frage: "Sagen Sie, gibt es
eigentlich homosexuelle Musik?" Ich
wusste damals keine Antwort und habe
auch heute noch keine. Aber gelernt
habe ich, dass der beste Gruß eines Jour-
nalisten eine gute Frage ist.
Damals, in den goldenen Tagen der
"FAZ", als die Flurgespräche in der
Redaktion an der Hellerhofstraße regel-
mäßig eine Mischung aus Hauptsemi-
nar und Talkshow waren, fiel Marcel
Reich-Ranicki immer durch gesunden
Menschenverstand und Mutterwitz auf.
Eduard Beaucamp dozierte über Kunst,
Georg Hensel plauderte über Theater
und Joachim Fest, der über den Dingen
schwebende Herausgeber, hielt Hof in
eigener Sache. Marcel Reich-Ranicki
war das Kraftzentrum. Und der journali-
stischste unter den Intellektuellen.
"Nichts voraussetzen", lautete einer sei-
ner Leitsätze, die er bei Besprechungen

über Manuskripte immer wieder durch
den Raum donnerte. "Sie schreiben hier:
Er sei wie ein Paris. Kein Mensch weiß,
was das ist. Die Leute denken, Sie mei-
nen die französische Hauptstadt." In die-
ser Haltung lag etwas dezidiert Anti-Eli-
täres. Der Kritiker Marcel Reich-
Ranicki verteidigte zeitlebens eine Lite-
ratur (und eine Idee von Journalismus),
die die Menschen erreicht. Er war auf
stupende Weise gebildet und dennoch
einfach, ja volkstümlich.
Der zweite Merksatz von Reich-Ranicki
lautete: "Man muss übertreiben, um ver-
standen zu werden." Daran hat er sich
gehalten, und vor allem Kollegen haben
es ihm übel genommen! Dieser Roman
tauge gar nichts. Jenes Kapital sei das
einzig gelungene. Diese Autorin könne
kein Deutsch. Jener Schriftsteller ver-
stehe nichts von Erotik. Er, Reich-
Ranicki, lese keine Bücher von mehr als
dreihundert Seiten. Und so weiter. Das
könne man so doch nicht sagen, raunten
Reich-Ranickis neidische, bedenkentra-
gende Kritiker, das sei viel zu pauschal,
zu undifferenziert, auf Showeffekt aus-
gerichtet. Fest steht: Für den deutschen
Literaturbetrieb war Reich-Ranickis
Kunst der Übertreibung ein Segen, weil
sie verdeutlichte, polarisierte, emotiona-
lisierte. Der Journalist Henri Nannen
pflegte zu sagen: "Wer predigen will,
der muss dafür sorgen, dass die Kirche
voll ist." Die geistreiche Übertreibung
macht die Kirche voll, in der man pre-
digt.
Ein Mann der hierzulande hoch gerühm-
ten "leisen Töne" war Reich-Ranicki
nie. Aber oft ist der sogenannte leise
Ton nur die höfliche Umschreibung von
Langeweile. Vor einigen Jahren hat
Marcel Reich-Ranicki, von mir zum
Thema Übertreibung befragt, folgender-
maßen übertrieben: "Ohne Übertrei-
bung geht's nicht. Ja, das ist ein Erfolgs-
geheimnis. Natürlich. Das ist Kritik.
Sonst ist es keine. Und nur so wird Lite-
raturkritik auch in Zukunft eine Rolle
spielen, in Zeitungen oder in diesem
Internet .  Ich habe Polgar ,  Kerr ,
Tucholsky gelesen. Die sind alle Über-
treiber. Das ist meine Schule."
Mein erstes Telefonat mit Marcel Reich-
Ranicki führte zu einer mir noch immer
etwas peinlichen, aber aufschlussrei-
chen Szene. Ich rief ihn noch als Schü-
ler an und sagte ihm nach kurzer Begrü-
ßung: "Ich wollte Ihnen nur sagen: Ich
bewundere Sie vor allem für Ihren jüdi-
schen Humor." Er stockte. Man spürte
förmlich, wie er überlegte, ob diese
Äußerung eine Falle sei. Entweder die



Entäußerung eines Philosemiten, der
bekanntlich nur der gewendete Hand-
schuh des Antisemiten ist. Oder, viel
schlimmer noch, die ironische Überrum-
pelung, die Falle eines echten Antisemi-
ten. Er stockte, zögerte, fragte nach:
"Wie meinen Sie das?" Und als ich
erklärte, dass mich seine Pointen, seine
Selbstironie an die großen jüdischen
Feuilletonisten Tucholsky, Torberg,
Krauss oder Polgar erinnerten, da ent-
schied er sich, nicht misstrauisch, son-
dern über mein etwas naives Kompli-
ment erfreut zu sein. Die Welt dieser
Autoren war seine Welt.
Eines der letzten Telefonate mit Marcel
Reich-Ranicki vor seiner schweren und
finalen Erkrankung fand auf Empfeh-
lung von zwei Kollegen statt: Ich solle
den Meister einmal anrufen, er sei sehr
einsam und leide darunter. Ich wollte
das nicht glauben. Marcel Reich-
Ranicki einsam? Er hatte zwar immer
mal wieder die Befürchtung geäußert, er
habe Angst vor der Einsamkeit im Alter,
habe Angst davor, dass ihn niemand
mehr anrufe, keiner mehr an ihm inter-
essiert sei - aber ich hatte das immer für
Koketterie gehalten. Nun war er einsam.
Man hörte sofort an seiner Stimme, wie
schlecht es ihm ging und wie sehr er
sich freute, dass sich endlich einmal
jemand meldete.
Dieser Eindruck berührte mich auch
deshalb, weil er in so scharfem Kontrast
zu früheren Beobachtungen stand.
Reich-Ranicki, der Sonnenkönig, der
Machtmensch, von allen umschwärmt
und umschmeichelt. Und wie er die
Aufmerksamkeit und Macht genoss: ob
auf dem Stadtschreiberfest in Bergen-
Enkheim oder bei einer Premiere in der
Frankfurter Oper. Er pflegte seinen Platz
in der ersten Reihe spät einzunehmen,
wenn alle schon ihren Sitzplatz einge-
nommen hatten. Bevor er sich dann nie-
derließ, blickte er in die Runde, nach
hinten, wie ein Herrscher, der sich der
Achtung seines Volks vergewissert.
Marcel Reich-Ranicki liebte das Publi-
kum. Er lebte und schrieb für das Publi-
kum. Und er wusste, dass das nur funk-
tioniert, weil er eitel ist: "Kritiker müs-
sen eitel sein, sonst können sie gleich
Buchhalter werden."
Keiner in Deutschland hat in den ver-
gangenen Jahrzehnten mehr für die Lite-
ratur getan als Marcel Reich-Ranicki.
Und dass es der deutschen Literatur in
den Siebziger-, Achtziger- und Neunzi-
gerjahren nicht so ging wie dem deut-
schen Theater oder der deutschen
Avantgardemusik, die weithin unter

Ausschluss des Publikums dahinsiech-
ten, das ist auch vor allem sein Ver-
dienst.
Reich-Ranicki hat viele Autoren ver-
letzt, gedemütigt, vielleicht auch unge-
recht behandelt. Dass manch ein von
ihm verkanntes Genie durch seine
Angriffslust vernichtet worden wäre,
gehört zu den larmoyanten Legenden
seiner Feinde. Selbst seine Lieblings-
gegner, Grass und Walser, haben vom
charismatischen Widerstand ihres
begabtesten Kritikers langfristig nur
profitiert. Schlimm war es nur, von
Reich-Ranicki ignoriert zu werden.
Gerne wurde übersehen, dass der leiden-
schaftliche Verreißer ebenso leiden-
schaftlich loben konnte. Max Frisch,
Wolfgang Koeppen, Hermann Burger,
Ulla Hahn und Sarah Kirsch zum Bei-
spiel haben es erfahren.
Die zärtlichsten Formen des Lobs nahm
seine Liebe zu Thomas Mann an. Einen
Grund dafür hat Reich-Ranicki selbst
auf diese kurze Formel gebracht: "Hit-
ler und Thomas Mann sind die beiden
Möglichkeiten des Deutschtums." Der
Schriftsteller als Projektionsfläche des
anderen, des kultivierten, weltoffenen
Deutschlands und damit auch als Recht-
fertigung für die eigene Rückkehr in das
Land der Schoah - sicher spielte das
eine Rolle. Und doch sollte die schiere
Bewunderung Reich-Ranickis für das
Artistische, für das virtuose Sprach-
handwerk des "ironischen Deutschen"
Thomas Mann nicht unterschätzt wer-
den. Hier bewundert der eine Zauberer
die Tricks des anderen. Beide pflegten
einen sehr ähnlichen Humor. Und
schließlich vereint beide die gebro-
chene Sehnsucht nach einer großbürger-
lichen Welt, die Reich-Ranicki bei aller
Zwiespältigkeit auch bewunderte. Tief
im Inneren mag hier sogar eine soziale
Sehnsucht mitgeschwungen haben.
Reich-Ranickis Lieblingsoper waren
Wagners "Meistersinger", ausgerechnet
die deutsche Nationaloper schlechthin,
die mit ihrem Spannungsbogen vom
ehrgeizig-strengen Kritiker Beckmesser
bis hin zum nach Neuem suchenden
Schuster Sachs den Spannungsbogen in
R e i c h - R a n i c k i s  P e r s ö n l i c h k e i t
b e s c h r e i b t .
Ruhm, Macht, Liebe, Tragik, Flucht,
Neid, Hass, Angst, Rausch - Marcel
Reich-Ranicki hat alles gehabt. Und
doch: Bei allem Erfolg blieb er ein mis-
strauischer Mensch. Immerzu witterte er
Verschwörungen. Es dauert lange, bis er
sich öffnete. Und ganz öffnete er sich
nie. Rastlos saß er da, trippelte mit dem

Fuß, rutschte vor und zurück, wiegte
den Körper, wanderte mit den Augen
nervös hin und her oder himmelwärts
und schürzte, kräuselte die herzförmig
aufgeworfenen Lippen. Gelassen, in sich
ruhend, wirkte nichts an ihm. Das war
keine Schwäche, das war sein Motor.
Ein Leben auf der Flucht. Die Heimat
war ihm fremd. "Ich bin ein halber Pole,
ein halber Deutscher und ein ganzer
Jude", hat Reich-Ranicki einmal gesagt
- und damit die Dinge, um der Pointe
willen, etwas einfacher gemacht, als sie
sind. Denn selbst das Judentum war ihm
keine richtige Heimat. Zu viel Angst saß
in den Knochen. Noch im Alter trug er
keine gestreiften Hemden, weil ihn das
an die Häftlingskleidung der Konzentra-
tionslager erinnerte. Jeden Tag rasierte
er sich zweimal, weil unrasierte Juden
im Warschauer Ghetto von den Nazis
besonders gequält wurden.
Reich-Ranicki war auf fast trotzige
Weise areligiös. Er war nie Mitglied der
jüdischen Gemeinde, hat - von einer
unvermeidlichen Ausnahme abgesehen -
nie eine Synagoge besucht, die Texte
d e s  G e b e t b u c h s  n a n n t e  e r
"indiskutabel". Das Judentum war für
ihn keine Religionsgemeinschaft, nichts,
auf dessen jahrtausendealte Tradition
man stolz sein könnte, sondern eher ein
bisweilen lebensgefährliches Ausgren-
zungsmerkmal, das isoliert - und allen-
falls dadurch verbindet. Auf die Frage,
ob er, wenn er wählen könnte, lieber als
Jude oder als Nichtjude auf die Welt
gekommen wäre, antwortete er wie aus
der Pistole geschossen: "Selbstverständ-
lich als Nichtjude. Da gibt es keinen
Augenblick des Zweifelns. Es ist kein
Vergnügen, einer Minderheit anzugehö-
ren. Sie wissen nicht, was man für einen
täglichen Kummer hat." Reich-Ranickis
Patriotismus galt der deutschen Sprache.
Sie war seine große Liebe und seine ein-
zige Heimat.
Marcel Reich-Ranicki verkörperte die
rare Spezies des Intellektuellen, der
etwas vom Leben versteht. Ob er ein
fröhlicher Mensch sei, habe ich ihn mal
gefragt. "Ja", sagte er. "Na ja", warf
seine Frau Tosia ein: "Himmelhoch-
jauchzend, zu Tode betrübt, das bist du."
Geglaubt hat er immer nur an die Liebe.
Und ein großer Liebender, der Frauen
und der Literatur, ist er geworden. Im
"Literarischen Quartett" hat er einmal,
klug übertrieben, gesagt, die Literatur
habe eigentlich nur zwei Themen: "Die
Liebe und den Tod." Das ist sein Leben
geworden. In seinen letzten Jahren hatte
er, wie fast alle, einfach nur Angst:



"Davor, dass ich nicht mehr auf dieser
Erde bin, dass ich nicht mehr existent
bin. Dass ich nicht mehr lesen kann, was
im nächsten ,Spiegel' steht." Am Ende
unseres letzten persönlichen Gesprächs
fügte er mit leiser Stimme hinzu: "Dass
das alles hier so schnell zu Ende geht.
Manchmal gehe ich abends schlafen und

frage mich, ob ich am nächsten Morgen
noch aufwachen werde. Und dann
wache ich auf, sehe nach links und nach
rechts, und denke: Ach, ich bin noch
da."
Marcel Reich-Ranicki ist nicht mehr da.
Seine unbeirrbare Leidenschaft wird
bleiben. Oder wie meine Mutter sagt:

"Die höchste Form der Liebe ist die Kri-
tik."
Ruhm, Macht, Liebe, Tragik, Flucht,
Neid, Hass, Angst, Rausch - Marcel
Reich-Ranicki hat alles gehabt

Abbildung: Langeweile konnte er nie ertragen: Marcel Reich-Ranicki, geboren am 2. Juni 1920, gestorben am 18.
September 2013

Fotograf: OSTKREUZ/Maurice Weiss/Maurice Weiss
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Abschied von einem Besessenen
EIN NACHRUF VON UWE WITTSTOCK

Die Literatur war sein Leben: Marcel Reich-Ranicki liebte sie mit Witz, Temperament, Klugheit -
und ohne einen Funken Gemütlichkeit

Es war Mitte der achtziger Jahre: Wir
sprachen, natürlich, über einen Roman.
Er handelte von einem Mann, der von
Nachbarn gequält, ja gefoltert wird, der
sich aber nicht wehrt, sondern immer
unterwürfiger reagiert. Ein gutes Bei-
spiel für das Stockholm-Syndrom, sagte
ich, für diese seltsame Identifikation des
Opfers mit seinem Peiniger. Marcel
Reich-Ranickis Antwort werde ich nicht
vergessen: "Bei mir war das nicht so,
nein, von Identifikation mit denen, die
mich ermorden wollten, habe ich nichts
gespürt."
Er sagte das ruhig, ganz selbstverständ-
lich, was die Antwort umso schockie-
render machte. Reich-Ranickis einzigar-
tiges Schicksal klang darin an, aber auch
etwas von seiner Sicht auf die Literatur.
Denn er war nie ein Mann der Theorie
gewesen, sondern immer ein Leser, der
in der Literatur das mit allen Sinnen
erfahrene und mit allen Verstandeskräf-
ten durchdachte Leben suchte.
Und der Horizont seiner Lebenserfah-
rungen war ungeheuer: Er reichte von
seiner Kindheit in der polnischen Pro-
vinz bis zum täglichen Terror im War-
schauer Ghetto, vom Berlin der Golde-
nen Zwanziger bis zur Studentenbewe-
gung 1968, von seiner Mitgliedschaft in
der kommunistischen Partei Polens bis
zur Mitarbeit am öffentlich-rechtlichen
Showbusiness deutscher Fernsehanstal-
ten.
Was trieb ihn an? Was ließ ihn, diesen
Literatur-Besessenen, 60 Jahre lang mit
schier übermenschlicher Ausdauer von
Buch zu Buch, von Rezension zu
Rezension, von Sendung zu Sendung
eilen? Reich-Ranicki hat nie geglaubt,
Literatur könne die Welt retten, immer
aber, die Literatur könne unser Verhält-
nis zur Welt ändern - und sie dadurch

bewohnbarer machen.
Obwohl seine Eltern, sein Bruder und
die Eltern seiner Frau im Namen
Deutschlands ermordet worden waren,
brach er nicht mit den Deutschen und
ihrer Kultur. Stattdessen hat er den
Deutschen ihre Literatur als Maßstab
vor Augen gehalten und sie so ein
Leben lang an die Größe und Humani-
tät erinnert, zu denen ihr Land fähig ist.
Das war nicht nur eine geistige, das war
zugleich eine menschliche Leistung von
bewunderungswürdigem Ausmaß.
Reich-Ranicki  ging diese selbst
gewählte Aufgabe mit Witz, Genauig-
keit, Schärfe und packender Klugheit an
- und ohne einen Funken von Gemüt-
lichkeit.
Er glaubte, zumal in literarischen Fra-
gen, nicht an endgültige Wahrheiten und
schon gar nicht an Diplomatie, sondern
nur an den Streit der Meinungen. In sei-
nen Augen war es allein der intellektu-
elle Konflikt, der die Verhältnisse klärt
und die Gedanken zuspitzt - was letzt-
lich alle Beteiligte klüger macht.
Er konnte nörgeln wie ein kleines Kind,
wenn er keinen Widerstand spürte, der
ihn herausforderte: "Ich sterbe vor Lan-
geweile!" Doch mehr als einmal konnte
ich dabei zusehen, wie er auflebte,
sobald er in Diskussionen oder Zei-
tungsbeiträgen attackiert wurde. Dann
warf er sich unruhig in seinem Stuhl hin
und her, als würde er in Startlöchern
scharren - und stürzte sich ins Wortge-
fecht wie ein Champion in die erste
Runde.
Auf diese Weise wurde er zum populär-
sten Literaturkritiker, den dieses Land je
hatte. Ob es weltweit einen anderen gibt,
der sich mit seinem Einfluss messen
kann, ist zumindest fraglich. Wie kein
Zweiter hat er Bücher und Autoren ins

Bewusstsein des Publikums gerückt und
der Literatur so eine Resonanz ver-
schafft, die weit über den kleinen Kreis
der Eingeweihten hinausging.
Das hat ihm nicht nur Lob, sondern auch
Ablehnung eingetragen. In der Populari-
sierung von Literatur vermochten viele
seiner Gegner nur deren Banalisierung
sehen. Irritieren konnte ihn das kaum,
bremsen schon gar nicht. Kritik war, wie
es sein Kollege Alfred Kerr einmal
sagte, für Reich-Ranicki immer auch ein
"Kampf um eine kühne vernünftigere
Menschenordnung". Und dieser Kampf,
davon war er überzeugt, musste vor der
größtmöglichen Öffentlichkeit ausgetra-
gen werden.
Ein Abend oder auch nur ein Telefonge-
spräch mit Reich-Ranicki konnte einen
atemlos zurücklassen. Was für ein
begnadeter und effektsicherer Erzähler
er war, bewies er in seiner Autobiogra-
fie "Mein Leben" (1999), die zu den
meistgelesenen deutschen Büchern der
letzten Jahrzehnte zählt. Und er war ein
gefürchteter Debattenredner. Ob in der
Gruppe 47, ob als Juror beim Ingeborg-
Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt
oder im "Literarischen Quartett": Aus
dem Stegreif brannte er rhetorische Feu-
erwerke ab, die das Publikum mit offe-
nem Mund und seine Diskussionsgeg-
ner nicht selten abgekanzelt und sprach-
los zurückließen.
Mit dieser Intensität hat er sich nicht nur
Freunde gemacht. Seine gelegentlich
auftrumpfenden Gesten brachten manch
einen um die Gelassenheit oder auch um
die nötige Selbstkontrolle. Reich-
Ranickis Vorstellungen von Literatur
unterschieden sich von denen eines
Dichters wie Peter Handke so grund-
sätzlich, dass zwischen beiden nur
schroffeste Ablehnung denkbar war.



Und Martin Walser spielte in seinem
Roman "Tod eines Kritikers" mit der
Idee eines Mordes an einer unverkenn-
bar Reich-Ranicki nachempfundenen
Figur - obwohl Walser wissen musste,
dass er damit an dessen Vernichtungs-
ängste rührte aus einer Zeit, in der
Reich-Ranicki das Opfer sehr realer
Mordabsichten war.
Zu Reich-Ranickis beispielloser Lebens-
geschichte gehört die Geschichte seiner
Frau Teofila, genannt Tosia, und ihrer
Ehe. Als sie sich kennen lernten, waren
beide 19 Jahre alt und bereits ins War-
schauer Ghetto deportiert. Sie begegne-
ten sich zum ersten Mal an dem Tag, an
dem sich Teofilas Vater aus Angst vor
den Deutschen an seinem Hosengürtel

erhängt hatte und Reich-Ranicki sie zu
trösten versuchte.
Sie haben sich danach nicht mehr
getrennt. Gemeinsam überlebten sie das
Ghetto, gemeinsam überstanden sie
Reich-Ranickis steilen Aufstieg und
plötzlichen Sturz im polnischen Außen-
ministerium und Auslands-Geheim-
dienst MBP, gemeinsam übersiedelten
sie in die Bundesrepublik und erlebten
Reich-Ranickis zweite Karriere als Lite-
raturkritiker. Als seine Frau im April
2011, nach fast 70-jähriger Ehe starb,
zog sich Reich-Ranicki mehr und mehr
ins Schweigen zurück. Gespräche mit
ihm wurden einsilbiger, selbst wenn es
um Literatur ging. Lediglich die Musik,
seine zweite große Leidenschaft, ver-

mochte ihn noch gefangenzunehmen.
Im Januar 2012 trat er zum letzten Mal
vor die große Öffentlichkeit dieses Lan-
des, als er im Bundestag seine Rede zum
Tag des Gedenkens an die Opfer des
Nationalsozialismus hielt. Die Folgen
von Alter und Krankheit konnte und
wollte er nicht verleugnen: Seine
Stimme klang gebrochen, als käme sie
bereits aus großer Ferne. Er berichtete
von der Deportation der Warschauer
Juden in die Gaskammern von Treb-
linka. Der letzte Satz lautete: "Sie hatte
nur ein Ziel, sie hatte nur einen Zweck:
den Tod."

Abbildung: Marcel Reich-Ranicki Am 2. Juni 1920 im polnischen Wocawek geboren, gestorben am 18. September
2013 in Frankfurt am Main. Kein anderer Kritiker hat den deutschen Literaturbetrieb so geprägt und das
Publikum immer wieder so mitgerissen wie er

Fotograf: Isolde Ohlbaum, dpa, D. M. Marcovicz ullstein bild, teutopress imago, Bettina Strauss

Abbildung: Der Redner Mit Siegfried Lenz war Reich-Ranicki seit seiner Übersiedlung in die Bundesrepublik 1958
befreundet

Abbildung: Der Literaturpapst Reich-Ranickis Frau Teofila starb 2011. Die beiden waren fast 70 Jahre verheiratet

Abbildung: Der Entertainer 77 reguläre Folgen von Reich-Ranickis "Literarischem Quartett" wurden zwischen 1988 und
2001 ausgestrahlt

Abbildung: Uwe Wittstock ist Literaturredakteur des FOCUS und Autor der Biografie: "Marcel Reich- Ranicki.
Geschichte eines Lebens"
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Kurztitel: Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki - ein Nachruf

Der Kritiker der Deutschen
Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki

Am Ende seines Lebens war er still
geworden. Die Worte, mit denen er einst
so effektvoll vor jedwedem Publikum
jonglierte, wollten ihm nicht mehr leicht
über die Lippen kommen. Auch auf sein
Gedächtnis konnte er sich schließlich
nicht mehr verlassen, das doch über all
die Jahre so unverwundbar schien. Jede
Anekdote hatte gesessen, bei keinem
Zitat aus der Literatur hatte er auch nur
einen Augenblick gezögert.
Als wir vor wenigen Tagen telefonier-
ten, schien das Schlimmste hinter ihm
zu liegen. Eine Lungenentzündung hatte
er mühsam überstanden. Er wurde in ein
Pflegeheim, das Frankfurter Nellinistift,
verlegt. In seine Wohnung konnte er
nicht mehr zurück, auch lesen kaum
noch, die Musik war ihm kein Trost
mehr.
"Haben Sie eine Idee, was ich noch tun
könnte?", fragte er mich. "Ich muss
mich mit etwas beschäftigen." Das Tele-
fonieren fiel ihm schwer. Schon seit gut
einem Jahr waren die Gespräche kurz
mit ihm, der einst so leidenschaftlich
telefoniert hatte. Die Erschöpfung war
deutlich. "Also", sagte er nach wenigen
Minuten. "Auf bald, mein Lieber."
Am vergangenen Mittwoch ist Marcel
Reich-Ranicki gestorben. 1920 geboren
in Wloclawek in Polen, wurde er
Deutschlands größter und berühmtester
Literaturkritiker. Er war ein Bestseller-
autor und ein Fernsehstar. Ein Mann,
dem alle zuhörten, auch wenn vor allem
Schriftstellern nur selten gefiel, was sie
da hörten oder lasen.
Tatsächl ich  war  Reich-Ranickis
Geschichte viel größer: Er war der
Holocaust-Überlebende, der den Deut-
schen das Buch schenkte, das ihnen die
Anschauung der Verbrechen lieferte,
ohne eine Ohrfeige zu sein. Es hieß
"Mein Leben" und war ein Angebot,
sich in die Tiefe des Schreckens beglei-
ten zu lassen. Er hatte mit seiner Frau

Teofila das Ghetto in Warschau über-
lebt und sich dennoch entschlossen, in
Deutschland zu leben und deutsche Lite-
ratur weiterhin zu lieben. Seine Biogra-
fie und seine Prominenz machten ihn zu
einem permanenten Spiegel deutscher
Schuld und genauso auch zur Stimme
des deutschen Gewissens. Marcel
Reich-Ranicki war die personifizierte
Versöhnung. Und dass er sich womög-
lich über einen solchen Satz fürchter-
lich aufgeregt hätte, auch das gehört
dazu.
Er war mein erster Chef. Ein anstren-
gender Chef für einen jungen Redakteur.
Wir trafen uns erstmals im Sommer
1975 in Frankfurt. Reich-Ranicki war
damals leitender Redakteur bei der
"Frankfurter Allgemeinen", Mitte fünf-
zig und machtbewusst. Er hatte vor, den
besten Literaturteil des Landes zu
machen.
Das Vorstellungsgespräch fand in einer
schlichten Gaststätte statt, gleich gegen-
über dem Redaktionsgebäude in der
Hellerhofstraße. Auf Äußerlichkeiten
legte Reich-Ranicki wenig Wert. "Wenn
Sie ein richtiger Literaturkritiker wer-
den wollen", sagte er, "brauchen Sie
eine perverse Leidenschaft: die Leiden-
schaft für Literatur." Pause. "Und die ist
pervers, weil die Literatur schlecht ist."
Im Grunde war er in Frankfurt selbst
noch ein Anfänger. Nie zuvor hatte er in
einer Redaktion gearbeitet, viele Jahre
lang hatte er darauf gehofft, ein Ange-
bot zu erhalten. Bei der "Zeit", für die er
von 1960 bis 1973 als ständiger Litera-
turkritiker gearbeitet hatte, war er kein
einziges Mal zu einer Konferenz einge-
laden worden. Die Manuskripte wurden
per Taxi bei ihm zu Hause abgeholt.
Zwar dankte ihm die "Zeit" - 20 Jahre
nach seinem Weggang - dafür, dass er
zu denen gehört hatte, "die den Aufla-
genanstieg des Blattes beschleunigen
halfen". Zugleich aber wurde das distan-

zierte Verhalten der Kollegen im Feuil-
leton mit dem Zweifel begründet, "ob
sie einen so machtbewussten, rabulisti-
schen Mann aushalten würden".
Bei der "Frankfurter Allgemeinen", der
"Zeitung für Deutschland", hatte er end-
lich seine publizistische Heimat gefun-
den. Beide Seiten profitierten davon.
Wenn er attackiert wurde, spornte ihn
das erst richtig an, besonders wenn er
antisemitische Untertöne heraushörte.
So reichte er einen Leserbrief, in dem
ihm aus Anlass eines Handke-Verrisses
"zersetzende Kritik" vorgeworfen
wurde, mit Vergnügen an die Kollegen
weiter. Vorher wollte er jedoch wissen,
welche Überschrift beim Abdruck des
Briefes die bessere sei: "Zersetzende
Kritik" oder nur "Zersetzend"? Wir
waren uns einig: die knappe Version. "O
ja", sagte er, "zersetzend, das bin ich,
zersetzend, das gefällt mir, und zwar
programmatisch!"
Beliebt war er allerdings auch bei den
Frankfurter Kollegen nicht durchweg.
Er wich keinem Konflikt aus, schon gar
nicht, wenn es dabei um Kompetenzfra-
gen ging.
Alles, was auch nur entfernt mit dem
Thema Literatur zu tun hatte, sollte über
seinen Schreibtisch gehen. Nicht jedem
gefiel das. So kam es im Kulturressort
zu einem heftigen Streit, als hinter sei-
nem Rücken eine Glosse erschienen
war. "Ich werde auch nicht zögern", rief
er in die Runde, "mich von der Zeitung
zu distanzieren, wenn es sein muss!"
Schrecken konnte ihn wenig. Er hatte
andere Schrecken erfahren und überlebt.
Die große Ära der deutschen Nach-
kriegsliteratur hatte mit ihm begonnen.
Am 1. Januar 1960 veröffentlichte
Reich-Ranicki in der "Zeit" die Rezen-
sion eines Romans, der den Titel "Die
Blechtrommel" trug. Und sie begann mit
einem Verriss.
Wohl niemand hätte damals vorausse-



hen können, dass hier zwei ehrgeizige
Menschen aufeinandergestoßen waren,
ein Schriftsteller und sein Kritiker, die
nicht mehr voneinander lassen und über
Jahrzehnte hin das Bild der deutschen
Literatur bestimmen würden.
Marcel Reich-Ranicki und Günter
Grass: Die erste kurze Begegnung des
Kritikers mit dem Romanautor hatte im
Frühjahr 1958 in Polen stattgefunden.
Nun, Ende Oktober, trafen sie sich auf
einer Tagung der Gruppe 47 wieder.
Grass, damals gerade 31 geworden,
fragte den Mann mit den dicken Bril-
lengläsern und der Halbglatze: "Was
sind Sie denn nun eigentlich - ein Pole,
ein Deutscher oder wie?"
Der Kritiker, 38 Jahre alt, war kurz
zuvor in die Bundesrepublik gekommen
und hatte soeben die deutsche Staatsbür-
gerschaft erworben. Seine Antwort: "Ich
bin ein halber Pole, ein halber Deut-
scher und ein ganzer Jude."
Das war von jener Treffsicherheit, die
ihn in Deutschland berühmt machen
sollte. Doch die Frage, ob Deutschland
für ihn überhaupt eine Heimat sein oder
werden könnte, ließ ihn zeitlebens nicht
los. Nicht zufällig setzte Reich-Ranicki
den Dialog mit Grass Jahrzehnte danach
an den Anfang seiner Autobiografie
"Mein Leben".
Wer sich in den sechziger Jahren als
Schüler oder Student für die deutsche
Gegenwartsliteratur interessierte, für
den war Marcel Reich-Ranicki eine
Instanz. Im damals ungeheuer ein-
flussreichen Feuilleton der "Zeit" publi-
zierte er - bisweilen seitenfüllend -
Rezensionen, die die literarische Nation
bewegten, auch wenn viele, besonders
Autoren, es gern abstritten.
Er war bekannt, freilich noch lange
nicht prominent. Er hatte einen Namen,
aber kaum jemand konnte den richtig
buchstabieren. Er hatte ein Profil, doch
für die meisten seiner Leser kein
Gesicht.
Das änderte sich. Reich-Ranicki selbst
gab 1970 das Stichwort aus: "Lauter
Verrisse" nannte er eine Sammlung sei-
ner Kritiken. Verrisse wurden sein Mar-
kenzeichen. Noch Jahrzehnte später
zeigte sich ein Echo davon im Motiv
einer SPIEGEL-Titelseite: der Kritiker
als "Verreißer".
Es ist heute schwer nachvollziehbar,
dass bis in die achtziger Jahre hinein
kaum Details aus Reich-Ranickis
Lebensgeschichte bekannt waren. Inter-
essierte es in diesem Land niemand,
wieso ein Mann, der Ende der fünfziger
Jahre aus Polen gekommen war, ein der-

art geschliffenes Deutsch schrieb und
sich so gut mit der deutschen Literatur
auskannte? Ahnte man, dass hinter dem
Schweigen Dinge verborgen waren, die
man als Deutscher lieber nicht hören
wollte?
Dabei hatte Reich-Ranicki mehr als nur
eine Andeutung gemacht. So schrieb er
im Zusammenhang mit dem Bau der
Berliner Mauer 1961 in der "Zeit": "Wer
beide Mauern gesehen hat, die War-
schauer und die Berliner (und es gibt
noch einige Überlebende, die hierzu
Gelegenheit hatten), der musste eine
bestürzende Ähnlichkeit dieser Bau-
werke feststellen - trotz noch so großer
Unterschiede der historischen Situation
und auch der konkreten Funktion der
Grenzmauern."
Es gab Überlebende! Deutlicher konnte
er es eigentlich nicht sagen. Aber erst 17
Jahre später trat Reich-Ranicki erstmals
im deutschen Fernsehen als Überleben-
der der Shoah in Erscheinung, als Teil-
nehmer jener Gesprächsrunde, die
Anfang 1979 die erste Ausstrahlung der
amerikanischen TV-Serie "Holocaust"
begleitete. "Es war Aufgabe der Deut-
schen, diesen Film zu machen", sagte er
damals. "Und es ist höchst bedauerlich,
dass ein derartiger Film nicht in
Deutschland gemacht wurde."
Wartete er darauf, dass er gefragt
wurde? Ich muss gestehen: Trotz der all-
täglichen Zusammenarbeit in der Redak-
tion gab es eine Hemmschwelle. Stand
es uns überhaupt zu? Wann und wo war
eine Gelegenheit, das Thema anzuspre-
chen?
Es war dann ein Abend im April 1983,
als es sich wie von allein ergab. Das
Ehepaar Reich-Ranicki war bei uns
daheim zu Gast, der Literaturchef
bestimmte, munter wie immer, das
Gespräch mit Anekdoten aus der litera-
rischen Welt. Irgendwann fragten wir
ihn einfach. Wir, das waren drei Deut-
sche der Nachkriegsgeneration, das
Gastgeberpaar und die Schriftstellerin
und heutige Suhrkamp-Verlegerin Ulla
Berkéwicz, die ebenfalls zu Gast war.
So hörten wir bis nachts um eins der
Erzählung zu, wie der junge Marcel im
Alter von neun Jahren aus seiner polni-
schen Geburtsstadt zu deutschen Ver-
wandten der Mutter nach Berlin kam,
wie er 1938 nach seinem Abitur am
Fichte-Gymnasium in den Zug gesetzt
und nach Polen abgeschoben wurde.
Unter welchen Umständen er im Ghetto
von Warschau seine Frau kennenlernte
und mit ihr zusammen im letzten
Augenblick flüchten konnte. Wir hörten

vom Terror der deutschen Schergen, von
willkürlichen Erschießungen und Quäle-
reien. Davon, wie beide in einem Ver-
steck überlebten und von der einmar-
schierenden Roten Armee 1944 gerettet
wurden.  Und warum sie  danach
zunächst  in  Polen bl ieben.
Seine Frau Teofila ergänzte und korri-
gierte das eine oder andere. Beide spra-
chen ohne Anklage, ohne Aggression,
so wie Reich-Ranicki es später auch in
seinen Memoiren halten sollte. Aber er
sprach auch von seiner Enttäuschung.
Worüber? Dass wir, die jüngeren Deut-
schen, ihn nicht schon viel früher aufge-
fordert hatten zu berichten.
Etwa zu dieser Zeit wurde für die ZDF-
Serie "Zeugen des Jahrhunderts" ein
ausführliches Gespräch mit Reich-
Ranicki aufgezeichnet, geführt von Joa-
chim Fest, das dann in zwei Folgen um
die Jahreswende 1984/85 gesendet
wurde. Endlich erfuhr auch ein großes
Publikum in Deutschland von den
Erlebnissen dieses Mannes im War-
schauer Ghetto. Und es entdeckte eine
faszinierende Persönlichkeit, einen Cha-
rakterkopf und großartigen Erzähler, der
aus einer ernsthaften historischen Erör-
terung nahtlos ins Anekdotenhafte
wechseln konnte.
Aber erst viele Jahre später, als seine
Autobiografie zu einem millionenfach
verkauften Erfolgsbuch wurde, das ab
Oktober 1999 genau ein Jahr lang unun-
terbrochen auf Platz eins der Bestseller-
liste stand, als "Mein Leben" auch noch
für das Fernsehen verfilmt und zur
Schullektüre wurde, als zahlreiche TV-
Dokumentationen über ihn entstanden
und er schließlich 2012 im Bundestag
über Leben und Leiden im Warschauer
Ghetto erzählte, ging diese Geschichte
ins kollektive Bewusstsein der Deut-
schen ein.
Ein alter Herr von 91 Jahren betrat am
27. Januar 2012 mit schleppendem Gang
den Raum, gestützt von Bundestagsprä-
sident Norbert Lammert. Es war ein
Auftritt von historischer Dimension.
Nachdem Lammert die Eröffnungs-
worte zum Jahrestag der Befreiung des
Todeslagers Auschwitz gesprochen
hatte, nahm der Festredner, Marcel
Reich-Ranicki, am Tisch zu Füßen des
Präsidentenpults Platz. Er schaute lange
schweigend in die Runde. Und blickte
dann fragend zur Regierungsbank, von
der aus die Bundeskanzlerin ihm per
Handzeichen bedeutete, er möge begin-
nen.
"Ich soll hier die Rede halten zum jährli-
chen Gedenktag für die Opfer des Natio-



nalsozialismus", sagte Reich-Ranicki
mit leiser Stimme. Er spreche hier nicht
als Historiker, sondern als Zeitzeuge,
"genauer: als Überlebender des War-
schauer Ghettos".
Er beschwor in seinem vom Blatt gele-
senen Vortrag den alles entscheidenden
Tag seines Lebens: den 22. Juli 1942.
Im Warschauer Ghetto leben fast eine
halbe Million Menschen jüdischer Her-
kunft auf engstem Raum und unter
schlimmsten Bedingungen. In den
Tagen zuvor sind immer wieder Bewoh-
ner auf offener Straße erschossen wor-
den. Es herrscht Unruhe.
Am Vormittag dieses Tages wird das
Hauptgebäude des Judenrats von SS-
Männern gestürmt, die Anwesenden
geraten in Angst und Panik. Auch der
22-jährige Marcel Reich arbeitet im
Gebäude. Seit mehr als dreieinhalb Jah-
ren lebt er in Warschau und seit gut
anderthalb Jahren im dortigen Ghetto,
das von den deutschen Besatzern euphe-
mistisch "Jüdischer Wohnbezirk"
genannt wird. Von der übrigen Stadt ist
dieses Ghetto durch eine drei Meter
hohe, mit Stacheldraht gekrönte Mauer
abgetrennt.
Der junge Mann war von Berlin aus, wo
er seit seinem neunten Lebensjahr
wohnte, nach Polen deportiert worden,
im Oktober 1938. Obwohl er in Polen
geboren wurde, ist die polnische Spra-
che ihm fremd, und sein exzellentes
Deutsch nützte ihm hier, wo er nun mit
seiner Familie lebte, vorerst nichts.
Das änderte sich, als die deutsche Wehr-
macht im September 1939 Warschau
besetzt hatte und er eine Anstellung als
Übersetzer fand, im von den Nazis so
genannten Judenrat. Dessen Aufgabe
war es, die Verwaltungsarbeit im Ghetto
zu leisten und Anordnungen der Besat-
zer durchzusetzen.
Bald schon läuft die gesamte Korre-
spondenz mit deutschen Behörden über
den Schreibtisch des jungen Mannes. Er
ist auch an diesem 22. Juli dabei, als der
SS-Offizier Hermann Höfle jene Order
diktiert, die das Ende des Ghettos und
den Tod Hunderttausender bedeutet.
Marcel Reich - den Namen Reich-
Ranicki wird er sich erst viele Jahre spä-
ter zulegen - wird in den Konferenzsaal
gerufen. Er soll die neue Anordnung
protokollieren, in der es heißt: "Am heu-
tigen Tag beginnt die Umsiedlung der
Juden aus Warschau." Es folgt der zyni-
sche Satz: "Es ist euch ja bekannt, dass
es hier zu viele Juden gibt."
Ihm wird schnell klar, dass soeben "über
die größte jüdische Stadt Europas das

Urteil gefällt worden war, das Todesur-
teil", wie Reich-Ranicki es später for-
mulieren wird. Er muss mitschreiben,
dass "alle jüdischen Personen" in den
Osten umgesiedelt werden. Wohin
genau und zu welchem Zweck, dazu
gibt es keine näheren Angaben.
Allerdings werden einige wenige Perso-
nengruppen aufgezählt, die vorerst von
dieser Anordnung ausgenommen sind,
darunter die Mitglieder des Judenrats
sowie deren Ehefrauen und Kinder.
Der Protokollant schickt unverzüglich
nach seiner Freundin aus, der ebenfalls
22 Jahre alten Teofila. Die junge Frau,
die er Tosia (sprich: Toscha) nennt,
steht unter seinem Schutz seit dem Tag,
als ihr Vater in der Nachbarwohnung
Selbstmord verübt hat. Und noch am
Nachmittag desselben Tages lassen sich
die beiden im Haus des Judenrats
trauen. Das offizielle Heiratsdatum wird
in den Papieren aus guten Gründen um
ein paar Monate zurückverlegt.
Als Reich-Ranicki im Januar 2012 im
Deutschen Bundestag diesen Juli-Tag
des Jahres 1942 beschwor, saß seine
Frau Teofila nicht im Saal. Sie war
einige Monate zuvor, im April 2011,
gestorben.
Reich-Ranicki war weder besonders
telegen, noch wirkte er freundlich oder
verbindlich, es war eigentlich nicht zu
erwarten, dass er eines Tages zur Fern-
sehprominenz gehören würde. Wahr-
scheinlich aber hat genau das seine Kar-
riere als Medienstar begünstigt.
Drei Jahre nach dem vielbeachteten
Auftritt als Jahrhundertzeuge startete er
im März 1988 im ZDF seine Erfolgssen-
dung "Das Literarische Quartett".
Gleich in der ersten Folge stellte er klar:
"Meine Damen und Herren, dies ist
keine Talkshow. Was wir Ihnen zu bie-
ten haben, ist nichts anderes als Worte,
Worte, Worte." Er wollte keine Unter-
brechungen, keine Filmeinblendungen
von Büchern oder Bilder von Schrift-
stellern. Tödlich für das Medium, sag-
ten ihm viele voraus. Am Schluss, im
Dezember 2001, war das "Quartett" 77-
mal ausgestrahlt worden.
Reich-Ranicki gewann mit dieser Dis-
kussionsrunde, in der er brillierte, einen
ungeheuren Einfluss auf den Buch-
markt, den größten, den er oder ein
anderer Literaturkritiker bis heute erzielt
hat.
Plötzlich war er prominent. Wo er hin-
kam, wurde er angesprochen, umringt
und um Autogramme gebeten. Selbst im
Ostseebad Timmendorfer Strand, wo er
im Sommer gern mit seiner Frau im

"Seeschlösschen" logierte, konnte man
nicht in Ruhe mit ihm spazieren gehen,
ohne dass jemand auf ihn zukam: "Sie
sind doch ..."
Nun liebten ihn die Deutschen.
Er konnte ihrer Liebe nicht entgehen.
Das wollte er auch gar nicht. Aber der
Eindruck täuschte, dass er sich jetzt end-
lich angekommen fühlte.
Er blieb skeptisch. Und natürlich lieb-
ten ihn nicht alle Deutschen, schon gar
nicht die Schriftsteller, deren Bücher er
vor aller Augen verrissen und mit mar-
kigen Worten niedergemacht hatte.
Manche konnten ihm seine Rhetorik,
seine Zuspitzungen und Vereinfachun-
gen nicht verzeihen. Sie konnten den
Mann nicht ertragen, und die Abnei-
gung schlug bisweilen in regelrechte
Tötungsphantasien um.
Er wurde gefragt, warum er denn 1958
nicht nach Israel gegangen sei. Und er
antwortete: "Ich kann kein Hebräisch,
ich kann die Aufschriften nicht entzif-
fern. Ich kenne dort niemanden. Was
soll ich da? Ich bin nicht einmal Mit-
glied der Jüdischen Gemeinde, gehöre
keiner religiösen Vereinigung an. Was
hätte ich in Israel denn machen sollen?
Selbstverständlich habe ich überlegt, in
ein anderes Land als Deutschland zu
gehen."
Auch innerhalb der Gruppe 47, in der er
sich zunächst einmal beheimatet und
akzeptiert fühlte, gab es hinter den
Kulissen schon früh, nämlich 1961,
Vorstöße einiger Autoren, ihn nicht wie-
der einzuladen. Sie würden sonst nicht
mehr kommen. Bemängelt wurden seine
Eitelkeit und ein "mangelndes Gefühl
für Freundschaften".
Später wurde ihm von deutschen Jour-
nalisten und Schriftstellern auch in aller
Öffentlichkeit gedroht. Nach dem Ver-
riss eines Romans von Martin Walser
war 1976 in der linken, von der DDR
mitfinanzierten Zeitschrift "konkret"
folgende Überschrift zu lesen: "Jetzt
reicht's, Ranicki". Und der Herausgeber
Hermann L. Gremliza schrieb, unvor-
stellbar genug: "Fragen der Hygiene
verlangen nach anderen Antworten. Im
Wiederholungsfall werden sie gegeben
werden." Der Schriftsteller Alfred
Andersch behauptete in einem Hassge-
dicht, der Kritiker stehe unter "Natur-
schutz", weil er im Warschauer Ghetto
war, und zitierte genüsslich die Formu-
lierung "Heim-ins-Reich-Ranicki", die
in Polen zirkuliere.
Jahrzehnte später versteckte der so
Beschimpfte in einer Rede über sein
großes Vorbild, den Kritiker Friedrich



Schlegel, ein melancholisches Selbst-
porträt: "Er wurde geschätzt, gewiss,
aber ungern, wenn nicht widerwillig.
Unbeliebt, um es gelinde auszudrücken,
blieb er immer."
"Ich polarisiere immer meine Umwelt",
sagte Reich-Ranicki dazu nur. Zu polari-
sieren verstand er noch im Alter. Unver-
gessen, wie er mit 88 Jahren zu seinem
letzten großen Fernsehauftritt von Tho-
mas Gottschalk bedächtig auf die Bühne
geführt wurde. Im Oktober 2008 war es,
bei der Verleihung des Deutschen Fern-
sehpreises, dem Allerheiligsten der TV-
Macher. Er sollte einen Ehrenpreis
erhalten. Und dann erklärte er plötzlich
vor laufenden Kameras und einem ver-
blüfften Publikum: "Ich nehme diesen
Preis nicht an."
Es war ihm einfach zu viel geworden,
was er über Stunden an TV-Unfug hatte
über sich ergehen lassen müssen.
Gemeinsam mit dem "Blödsinn, den wir
hier zu sehen bekommen haben", so
sagte er nun, wolle er nicht ausgezeich-
net werden.
Dieser Auftritt machte Reich-Ranicki
schließlich auch noch zum YouTube-
Star. Diese Szene steht, vielfach hoch-
geladen, an der Spitze von unendlich
vielen Videos mit ihm auf der Plattform.
Einmal allerdings, im Sommer 1994,
gab es einen Moment, in dem er fürch-
tete, die Zuneigung der Deutschen wie-
der zu verspielen. Es war zu der Zeit, als
sich anhand immer neuer Beispiele
zeigte, wer in der verflossenen DDR im
Auftrag der Stasi Freunde, Familie oder
Kollegen bespitzelt hatte. Und nun
sollte auch Reich-Ranicki einem
Geheimdienst, dem polnischen, zugetra-
gen haben, sogar Mitarbeiter gewesen
sein?
Nach seiner Rettung durch die Rote
Armee 1944 waren er und seine Frau
zum polnischen Militär gegangen, zur
Postzensur, die Teil des Geheimdien-
stes war. Da Reich-Ranicki nach dem
Krieg in Polen keine Chance sah, sich
beruflich mit Literatur zu beschäftigen,
strebte er eine Diplomatenlaufbahn an.
Er arbeitete als polnischer Vizekonsul in
London, fiel bald in Ungnade und wurde
nach Warschau zurückbeordert. Erst
danach rückte wieder die deutsche Lite-
ratur ins Zentrum seiner Arbeit, als Ver-
lagslektor, Übersetzer und später auch
als Kritiker jener Literatur, die er vor
der Deportation in Berlin eifrig gelesen
hatte.
Reich-Ranicki machte einen großen
Fehler: Er stritt zunächst einmal alles
ab, räumte höchstens ein paar Details

ein. Es dauerte Wochen, bis wir ihn in
langen Gesprächen dazu bewegen konn-
ten, ein klärendes Wort zu sprechen.
"Jawohl", sagte er dann endlich dem
SPIEGEL, "ich war in den Jahren
1948/49 Konsul der Republik Polen in
London und gleichzeitig ständiger Mit-
a r b e i t e r  d e s  p o l n i s c h e n
G e h e i m d i e n s t e s . "
Und er fand in dem Interview auch
gleich die Erklärung für seine Unlust,
über die Tätigkeit im Geheimdienst
nach 1944 zu reden:
"Bin ich als Jude, der ich 1938 von
Deutschen nach Polen deportiert wurde
und jahrelang im Warschauer Ghetto
und später außerhalb des Ghettos unter
deutscher Bestialität gelitten habe, bin
ich denn ausgerechnet der deutschen
Öffentlichkeit Auskunft und Rechen-
schaft schuldig darüber, was ich noch
während des Krieges und in den ersten
Nachkriegsjahren als polnischer Staats-
bürger in der polnischen Armee und in
polnischen Behörden getan habe?"
Diese Formulierung griff er wenige
Monate später auch in einer großen
Rede "Über das eigene Land" auf. Hatte
er sich zu rechtfertigen? "Und vor
allem: wieso eigentlich vor uns Deut-
schen", fragte damals Rolf Hochhuth
zurück, "die wir, außer seiner Frau,
seine gesamte Familie, Eltern, Bruder
und über 20 weitere Angehörige vergast
haben!" Dem Holocaust entkommen
war nur noch Reich-Ranickis Schwester,
die noch rechtzeitig nach London hatte
flüchten können.
Die Diskussion belastete ihn, auch wenn
er im privaten Gespräch schon bald wie-
der Scherze machte: "Na, wäre ich ein
so doller Agent wie Greene oder le
Carré gewesen, dann hätte ich wenig-
stens noch ein schönes Kapitelchen für
meine Autobiografie!"
Als Reich-Ranicki 1958 Polen verließ,
wo er sich zunehmend fremd gefühlt
hatte, wäre er am liebsten in die
Schweiz gegangen, so wie einst Tho-
mas Mann. "Wenn ich Literaturkritiker
sein wollte, konnte ich nur in ein
deutschsprachiges Land gehen", war
seine Überzeugung. "Aber dort hätte
man mich nach meinem Bankkonto
gefragt, und ich hatte nur fünf Dollar in
der Tasche." In der Bundesrepublik
dagegen erhielt er binnen kurzer Zeit
Aufträge von Zeitungen und Rundfunk-
sendern.
Die Zuneigung und Verehrung der
Deutschen, seine Prominenz und Popu-
larität waren ihm wichtig. Er wollte sich
in diesem Land sicher und willkommen

fühlen. Jede Auszeichnung, jeder Preis
und jeder neue Ehrendoktor verstärkten
dieses Gefühl.
Seiner Frau erging es anders. Sie war
ihm zwar in die Bundesrepublik gefolgt,
verlor aber ihre Angst vor den Deut-
schen nie völlig. Wenn sie in Frankfurt
Taxi fuhr, so erzählte sie einmal, sei sie
gelegentlich bei dem Gedanken in Panik
gera-ten, der Fahrer könnte sie als Jüdin
erkennen und einfach erschießen. Am
Ende ihres Lebens - das Ehepaar war
fast 70 Jahre lang verheiratet - nahmen
die Depressionen und Erinnerungen bei
ihr quälend zu, schmerzlich auch für
ihren Mann, der Tag und Nacht damit
konfrontiert wurde.
Frankfurt war 1958 sein erster Aufent-
haltsort, bevor das Ehepaar mit seinem
Sohn Andrew nach Hamburg zog. Erst
nach 14 Jahren kehrte er als "FAZ"-
Redakteur an den Main zurück. Er
wohnte standesgemäß im Dichterviertel
der Stadt, in der Gustav-Freytag-Straße.
Das Land und die Stadt blieben bis
zuletzt sein Domizil: Er habe beide Ent-
scheidungen nie bereut, sagte er. Aber
immer wieder hat er betont: "Ich bin
kein Deutscher." In einem SPIEGEL-
Gespräch aus Anlass seines 80. Geburts-
tags sagte er: "Ich war es nicht, ich bin
es nicht, ich werde es nie sein. Aber:
Man kann mir mein Deutschtum nicht
aberkennen. Und mein Deutschtum hat
sehr viel zu tun mit deutscher Literatur
und deutscher Musik."
Das war deutlich im Schatten des von
ihm zeitlebens verehrten Thomas Mann
gesprochen. Der hatte 1936 souverän
über die neuen Machthaber in Deutsch-
land gesagt: "Der einfache Gedanke
daran, wer die Menschen sind, denen die
erbärmlich äußerliche Zufallsmacht
gegeben ist, mir mein Deutschtum abzu-
sprechen, reicht hin, diesen Akt in sei-
ner ganzen Lächerlichkeit erscheinen zu
lassen."
Der junge Marcel Reich hörte davon
schon während seiner Schulzeit in Ber-
lin, und seine Bewunderung für den
großen Schriftsteller hielt bis an sein
Lebensende an. "Mein Liebe zu Tho-
mas Mann hat schon etwas mit Adolf zu
tun", sagte er damals im Jahr 2000 nach
dem Interview zu uns.
Beim Telefonieren waren Umständlich-
keiten unbedingt zu vermeiden. Er
konnte sehr deutlich sein, wenn man ihn
langweilte. Und er konnte provozieren.
"Sie haben vollkommen recht", rief er
dann durch den Hörer. "Aber es geht
total an der Sache vorbei!"
Seine Anrufe leitete er gern mit einer



Fanfare ein - "Haben Sie die Sensation
gehört?" -, auch wenn manchmal nur
eine harmlose Personalie folgte. Klatsch
liebte er, und er zeigte regelmäßig seine
Enttäuschung, wenn man ihm nichts
anzuvertrauen hatte, was sich unverzüg-
lich weitererzählen ließ.
Wenn er sich über jemanden aufregte,
klang das so: "Er ist völlig verrückt
g e w o r d e n ,  e r  i s t  n i c h t
zurechnungsfähig." Müßig war es, ihm
dann widersprechen zu wollen. Hatte ich
mich länger nicht bei ihm gemeldet,
beschwerte er sich. Auf dem Anrufbe-
antworter hinterließ er seine Bitte um
Rückruf mit den Worten: "Ich lebe
noch. Noch, mein Lieber, noch!"
Zu übertriebenem Mitgefühl neigte er
nicht. Als ich ihm von meinem Skiun-
fall berichtete, fiel ihm ein Wort von
Karl Kraus ein. Der habe sich gefragt,
warum die Leute nicht lieber im Kaffee-
haus sitzen, statt sich auf Skiern die
Berge hinabzustürzen und die Beine zu
brechen. Im nächsten Moment erzählte
Reich-Ranicki, damals Mitte achtzig,
von seinem Herzschrittmacher und den
Betablockern, die ihn abends so müde
machen würden. Von Müdigkeit sei
nichts zu merken, sagte ich. "Ja, wenn
ich telefoniere, geht es", sagte er. "Aber
nicht bei jedem. Bei manchen werde ich
noch müder, o Gott!" Das war als Lob
zu verstehen.
Einmal aber tadelte er mich, als ich in
einer Rezension einen Autor als "Alien"
bezeichnet hatte. Das Wort missfiel ihm
ganz und gar, den Film gleichen Titels
kannte er nicht. Zu meiner Verblüffung
sagte er: "Ein deutscher Mann schreibt
deutsch. Und trinkt deutsches Bier."
Er konnte am Telefon einen gespensti-
schen Humor entwickeln. Der Roman
"Ein weites Feld" von Grass war gerade
erschienen, August 1995, Reich-Ranicki
hatte darüber - wie über nahezu alle
Bücher des Autors seit der "Blechtrom-
mel" - eine Kritik verfasst. Verpackt in
einen liebenswürdigen Ton ("Mein lie-
ber Günter Grass") schrieb Reich-
Ranicki im SPIEGEL einen gnadenlo-
sen Verriss. Auf dem Titelbild war der
Kritiker zudem als Kraftmeier zu sehen,
der ein Exemplar des Romans in der
Luft zerreißt - eine Fotomontage, ange-
lehnt an eine ZDF-Werbung für "Das
Literarische Quartett".
So kam es am Ende eines längeren Tele-
fongesprächs, bei dem es um sein Ein-
verständnis zu dem Titelmotiv ging, zu
der Ermahnung: "Dass ihr mir aber nicht
in der Titelzeile schreibt: 'Mieser Jude
meuchelt germanischen Autor'!"

Das war unter Freunden gesprochen.
Niemals hätte Reich-Ranicki öffentlich
derart mit dem Entsetzen Scherz getrie-
ben.
In dieser Übertreibung steckte seine
ganze Ambivalenz. Die Problematik sei-
ner Rückkehr nach Deutschland war
ihm stets bewusst, auch die Paradoxie
einer erfolgreichen Karriere ausgerech-
net unter Deutschen, die seine Familie
getötet und ihm nach dem Leben
getrachtet, ihn als Juden gedemütigt hat-
ten.
Die Fragen blieben ja: War das Wohl-
wollen ihm gegenüber vielleicht doch
nur Camouflage? Gehörte er wirklich
dazu? Wollte er überhaupt dazugehö-
ren? Ein Zwiespalt, der kaum aufzulö-
sen war.
Er ist mit seiner Leidensgeschichte nie-
mals hausieren gegangen. Deswegen
war auch jeder Versuch, seinen Auf-
stieg zum wichtigsten Literaturkritiker
in Deutschland auf das schlechte Gewis-
sen der Deutschen zurückzuführen, zum
Scheitern verurteilt.
Erst in seinen 1999 publizierten Memoi-
ren, die zu schreiben er lange gezögert
hatte, fand Reich-Ranicki die Form und
Sprache für seine Erinnerungen an den
Holocaust. Als Erzähler seines Lebens
konnte er die Schrecken des Ghettos, die
anhaltende Gefährdung nach der Flucht,
das Vegetieren in einem Versteck,
schließlich das Glück des Überlebens so
vergegenwärtigen, dass ihm mehr als
eine Million Leser gebannt folgten.
Erstaunlich war es dennoch, dass "Mein
Leben" zu einem solchen Erfolg wer-
den konnte. Es gibt Übersetzungen in 19
Sprachen, darunter ins Chinesische und
Koreanische. Von Melancholie und
Trauer ist das Buch geprägt und doch
über weite Strecken tröstlich und sogar
unterhaltsam. Dem Erzähler Reich-
Ranicki kann sich jeder anvertrauen, der
literarisch durch diese Schreckensjahre
geführt werden möchte.
Und dass sein Buch gerade in Deutsch-
land so viele dankbare Leser fand, war
für den Autor vielleicht sein größter Tri-
umph, sein größtes Glück.
Die Verfilmung seiner Autobiografie lag
ihm sehr am Herzen. Sie wurde zehn
Jahre nach dem Erscheinen des Buches
realisiert und im April 2009 im Fernse-
hen gezeigt. Als Reich-Ranicki den
Film vorab in einer Preview sah,
gemeinsam mit seiner Frau und ein paar
Vertrauten, war er sichtlich gerührt und
glücklich, das noch erlebt zu haben. "Ich
war gar nicht sicher", sagte er hinterher.
"Nichts war sicher in meinem Leben,

und niemals hätte ich gedacht, dass ich
80 Jahre alt werden könnte. Nun bin ich
bald 89."
Reich-Ranicki war geworden, was er nie
beabsichtigt hatte: ein großer Schriftstel-
ler deutscher Sprache. Sein Hauptwerk,
so viel lässt sich heute schon sagen,
wird die Mehrzahl der Romane überle-
ben, die er im Laufe seines Kritikerle-
bens besprochen hat.
Denkbar sogar, dass es diese beiden
deutschen Epen der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts sind, die überdauern
werden: "Die Blechtrommel" einerseits,
"Mein Leben" andererseits. Und es ist
mehr als nur ein Spiel mit den Jahres-
zahlen: Reich-Ranickis Autobiografie
erschien 40 Jahre nach dem Roman von
Grass, genau in jenem Jahr 1999, in dem
sein jahrzehntelanger Gegenpart den
Nobelpreis erhielt.
Er war ein Solitär. Ein Polemiker. Ein
Pädagoge. Er war streitlustig, aber auch
ein begnadeter Liebhaber. Von großer
Energie und Einfühlungsgabe, biswei-
len verschwenderisch mit seiner Zunei-
gung, bedrängend in seiner Beharrlich-
keit.
Das schloss Deutschland und die Deut-
schen ein, auch die deutschen Schrift-
steller. Günter Grass, Martin Walser,
Christa Wolf: Er lobte und er ver-
dammte sie. Er konnte unversöhnlich
sein, Menschen verprellen. Zurück blie-
ben Verletzungen. Brücken wurden
abgebrochen.
Joachim Fest, der ihn 1973 zur "FAZ"
geholt und ihm damit endlich die
ersehnte Arbeit in einer Redaktion
ermöglicht hatte, sprach nach dem
Bruch der Freundschaft von einer
"Destruktionsmanie" Reich-Ranickis.
Walter Jens, sein engster Freund über
Jahre, mit dem er einstmals täglich tele-
foniert hatte, brach den Kontakt ab,
lange bevor er selbst ins Schweigen ver-
fiel, ebenso wie Hans Mayer, mit dem
zusammen Reich-Ranicki in den sechzi-
ger Jahren eine literarische Radiosen-
dung moderiert hatte.
Viele starben vor ihm. Der Preis war
Einsamkeit, die im Alter zunahm. Plötz-
lich verstummte der Schlachtenlärm.
Kollegen und Weggefährten, die er
gefördert oder bekanntgemacht hatte,
wendeten sich ab. Es blieb am Ende ein
überschaubarer Kreis von Getreuen.
Wenige Freunde, jüngere Kollegen, die
ihn schätzten und von ihm gelernt hat-
ten, Nachbarn, die sich um ihn kümmer-
ten, treue Pflegerinnen, denen er das
Leben nicht immer leichtmachte, sein
Sohn Andrew, ein angesehener Mathe-



matiker, und sein Arzt.
Marcel Reich-Ranicki war all das: Rich-
ter, Anwalt, Zeuge - ein gestrenger
Kunstrichter auf der einen Seite, auf der

anderen ein treuer Anwalt jener Auto-
ren, die er zu seinen Favoriten erkor.
Und ein letzter Zeitzeuge der in deut-
schem Namen begangenen Verbrechen.

Er war ein deutscher Kritiker wie kei-
ner vor ihm, ein Kritiker der Deutschen,
wie es ihn nicht mehr geben wird. 
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Er lebte nicht in Deutschland, er lebte in der
deutschen Literatur
Marcel Reich-Ranicki ist im Alter von 93 Jahren gestorben. Der Kritiker hat den
deutschsprachigen Literaturbetrieb geprägt wie kein anderer. Seine Streitlust war legendär.
Aber er konnte auch warmherzig und gütig sein,

Es gebe nur zwei Themen in der Litera-
tur, sagte er einmal in einem Interview:
die Liebe und den Tod. Diese Themen
bestimmten auch sein eigenes Leben.
Marcel Reich-Ranicki war ein grosser
Liebender. Er liebte die Frauen, in der
Literatur wie im wirklichen Leben, allen
voran seine eigene, Teofila, von der wir
lange nur den Kosenamen «Tosia»
kannten und mit der er fast 70 Jahre ver-
heiratet war. Und er verabscheute den
Tod, zumal den eigenen. Er hielt ihn für
das grösste Unglück und konnte sich,
wie er mir in einem Interview fürs
Schweizer Fernsehen sagte, eine Welt
nicht vorstellen, in der es ihn eines
Tages nicht mehr geben würde. An ein
Weiterleben in einer anderen Welt
glaubte er so wenig, wie er, nach eige-
ner Aussage, je an Gott geglaubt hatte.
Er hing am Leben, wie es nur einer tut,
der, wenn es nach dem Willen seiner
Verfolger gegangen wäre, längst tot sein
müsste.
 Marcel Reich-Ranicki hat das War-
schauer Ghetto überlebt. Später ging er
zurück in jenes Land, in dem er seine
Jugend verbracht hatte und das er nach
wie vor liebte, obwohl es einst seine
Vernichtung geplant hatte. Diese Erfah-
rung hat ihn sein Leben lang verfolgt.
«Wer zum Tod verurteilt war, bleibt ein
Gezeichneter. Wer zufällig verschont
wurde, während man die Seinen gemor-
det hat, kann nicht in Frieden mit sich
selber leben», schrieb er einmal. Man
musste ihn allerdings gut kennen, um
diese verletzliche Seite von MRR wahr-
zunehmen.
 Belehrung durch Unterhaltung
 Denn er polarisierte und provozierte
wie kein"anderer. Er liess niemanden
kalt, weder seine Gegner noch die, die
ihm zugetan waren. In Wortgefecht und
Kontroverse fühlte er sich wohl wie der
Fisch im Wasser. Woher das kam? Mar-

cel Reich-Ranicki bekam in seiner
Erziehung vom Judentum nicht viel mit.
Aber unter seinen Vorfahren finden sich
zahlreiche Rabbiner. Etwas von Tal-
mud-Schule und jüdischer Debattier-
freude lebten in dem Mann weiter, der
einmal am Ende eines langen Rededu-
ells über die Qualität von Shakespeares
«König Lear» sagte: «Ich könnte euch
jetzt auch das Gegenteil beweisen.»
Thomas Hürlimann, in dem Streitge-
spräch sein Kontrahent, blieb sprachlos.
Wir anderen lachten mit Verzögerung.
 Ohne diese Eigenschaften wäre Reich-
Ranicki aber wohl nie der Grosskritiker
geworden, zu dem ihn die Medien, allen
voran das Fernsehen, machten. Sowohl
der Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in
Klagenfurt wie das «Literarische Quar-
tett» im ZDF gingen auf seine Initiative
zurück und waren passgenau auf sein
Naturell zugeschnitten. Ich war lange
genug Teil des Literaturbetriebs, um zu
wissen, wovon ich rede.
 MRR war laut, er war polemisch, er
war eitel und zuweilen ungerecht. Das
forderte den Widerspruch seiner Mit-
streiter heraus. Gelten liess er ihn selten,
der Streit eskalierte, er blieb am Ende
meist der Sieger und erreichte, was er
erreichen wollte: Belehrung durch
Unterhaltung. Auch wenn es manchmal
ungehobelt zuging und die Urteile pla-
kativ ausfielen, eins kann man beiden
Institutionen nicht absprechen: Sie
haben Karrieren gemacht, sie haben
Karrieren verhindert, und sie haben
Bücher ins Gespräch gebracht, die sonst
in der Versenkung verschwunden
wären. Reich-Ranicki mag die Literatur-
kritik trivialisiert haben, aber er hat sie
populär gemacht weit über die Kreise
hinaus, die sich gemeinhin für Literatur
interessieren.
 In den letzten Jahren konnte man mit
ihm nicht über die Strasse gehen, ohne

dass die Leute stehen blieben, ihm die
Hand schüttelten und ihm dankten - für
was auch immer. Einen vergnüglichen
Abend? Ein schönes Leseerlebnis? Oder
einfach nur den Genuss, einem klugen
Menschen beim Verfertigen seiner
Gedanken beim Reden zuschauen zu
können. Reich-Ranicki bot dem Publi-
kum, was er auch von seinen Freunden
erwartete: «Dass man sich auf sie ver-
lassen kann und dass sie mich nicht
langweilen.»
 Nein, gelangweilt hat man sich mit
Reich-Ranicki nie. Er dominierte jede
Gesprächsrunde mit seinem Witz und
seiner Schlagfertigkeit. Legendär waren
seine abendlichen Telefonanrufe, die bei
mir wie bei anderen stets mit dem Satz
begannen: «Liebling, was gibt es
Neues?» Wehe, man hatte darauf keine
spritzige Antwort parat! Er nannte
«Ungeduld und Neugierde», als er nach
seinem Hauptcharakterzug gefragt
wurde. Aber auch die Verlässlichkeit,
die er von seinen Freunden erwartete,
gehörte dazu. Reich-Ranicki war ein
ungeheuer treuer Mensch, in seiner
Zuneigung ebenso wie in seinen Feind-
schaften. Er hat Autoren geholfen, wenn
es ihnen schlecht ging. Er hat - wie ich
es im Fall von Hermann Burger erlebt
habe - dafür gesorgt, dass sie durch eine
positive Besprechung neuen Mut beka-
men. Er hat junge Kollegen gefördert,
wo er nur konnte; auch ich gehörte dazu,
seit ich ab 1975 als freie Mitarbeiterin in
dem von ihm geleiteten «FAZ»-Literat-
urteil über Bücher schreiben konnte.
Und er hat jenen polnischen Arbeiter,
dem er und seine Frau nach der Flucht
aus dem Ghetto ihr Überleben verdank-
ten, bis zu dessen Lebensende finanziell
unterstützt.
 Liebe in dunkelster Zeit
 Reich-Ranicki teilte nicht nur aus, er
konnte auch gütig, warmherzig und für-



sorglich sein. Wem es schwerfällt, dies
zu glauben, der hätte nur zu sehen brau-
chen, wie er mit seiner Frau umging, als
es ihr in den letzten Jahren immer
schlechter ging. Als er einmal nach sei-
nen Lieblingsheldinnen in der Wirklich-
keit gefragt wurde, nannte er «jene, die
jahrelang ihr Leben riskiert hat, um das
meinige zu retten». Unter dem Wenigen,
was die beiden über Verfolgung und
Krieg hinweg hatten retten können,
befand sich ein handgeschriebenes, von
Hand illustriertes und am Rücken mit
einem Wollfaden zusammengebunde-
nes Exemplar von Kästners «Lyrischer
Hausapotheke». Tosia hatte es im
Ghetto gefertigt und ihrem Marcel am 2.
Jun i  1941  zum 21 .  Gebur t s t ag
geschenkt. Das Original befindet sich
heute im Jüdischen Museum Frankfurt:
Zeugnis einer Liebe, über deren Zustan-
dekommen in dunkelster Zeit beide bis
zu ihrem Lebensende nur immer stau-
nen konnten. «Ist ein Traum, kann ich
nicht wirklich sein, / dass wir zwei bei-
einander sein», diese Verse aus dem
«Rosenkavalier» hat Marcel Reich-
Ranicki bekanntlich an den Schluss sei-

ner 1999 erschienenen Autobiografie
«Mein Leben» gesetzt. Jedes Jahr am
22. Juli, ihrem Hochzeitstag im War-
schauer Ghetto, haben die beiden die-
sen Bund neu bekräftigt, meist mit
einem Fest in kleinem Kreise in der
Schweiz. Denn in Deutschland wollten
sie an"diesem Tag nicht sein.
 Es gehört zu meinen eindrucksvollsten
Erinnerungen an Reich-Ranicki und
seine Frau, wie sie an einem solchen
Abend im Grand-Hotel Dolder erzähl-
ten, unter welch grauenvollen Umstän-
den sie sich im Ghetto kennengelernt
hatten, wie sie litten und hungerten, wie
sie der Deportation von Eltern und
Geschwistern hilflos zuschauen mus-
sten und wie ihnen schliesslich die
Flucht von jenem Lastwagen herunter
gelang, der sie in den sicheren Tod
gefahren hätte. Ihr Sohn Andrew hörte
zu. Die Autobiografie seines Vaters war
damals noch nicht erschienen. Er hörte
die Geschichte zum ersten Mal.
 Gegen Ende ihres Lebens waren auch
solche Reisen nicht mehr möglich. Mar-
cel und Tosia feierten ihren Hochzeits-
tag fortan in jenem Land, in dem sie

innerlich nie ganz angekommen waren.
«Ich lebe nicht in Deutschland, ich lebe
in der deutschen Literatur», sagte er zu
mir, als ich ihn nach der verhinderten
Premiere von Fassbinders Stück «Der
Müll, die Stadt und der Tod» am Frank-
furter Schauspielhaus fragte, wie er
überhaupt in diesem Land leben könne.
 Seine Liebe zur deutschen Literatur war
das Fundament, das ihn trug: sein «por-
tatives Vaterland», wie er mit Heine
gesagt hätte. Ihr verdankte er seine Exi-
stenz. Aus ihr, wie auch aus der über
alles geliebten Musik, schöpfte er bis
zuletzt Freude und «vielleicht noch ein
wenig Glück», sagte er in seiner Börne-
Preis-Rede. Aus ihr speiste sich aber
auch jener Furor, mit dem er Bücher
lobte, die ihm gefielen, und jene verriss,
die seinen Ansprüchen nicht genügten.
 Die Kulturjournalistin Klara Obermül-
ler war fast 40 Jahre mit Marcel Reich-
Ranicki und dessen Frau freundschaft-
lich verbunden.
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Marcel Reich-Ranicki Widely admired literary critic
Marcel Reich-Ranicki was Germany's
most influential postwar literary critic
and a survivor of the Holocaust.
 The author of almost 50 books. inclu-
ding works on Mann, Goethe, Grass and
Brecht, he was also the editor of many
more. His witty, uncompromising
reviews and weekly television pro-
gramme won him the nickname "the
pope of letters", thousands of readers
and viewers, and both respect and ani-
mosity in literary circles. He was, said
Clive James, "the greatest literary critic
not only in Germany, but in the world."
 Reich-Ranicki's verdict on writers
stemmed from wide experience. "I never
met an author who wasn't vain and ego-
centric - unless you count very bad aut-
hors," he wrote in his memoir. He attri-
buted much of his success to the fact
that he never forgot the reader. His
views were forthright and his prose was
clear, avoiding academic language.
 That directness inspired fear and some-
times loathing in writers. In his 2002
novel Death of a Critic Martin Walser
described a writer who tries to prove his
innocence when a famous critic is mur-
dered. The Frankfurter Allgemeine Zei-
tung refused to print excerpts, accusing
Walser of anti-Semitism against Reich-
Ranicki.
 His reputation for harshness stemmed
in part from an anthology of his sca-
thing reviews published in the 1960s. In
his memoirs, he conceded that he was
"certainly too sceptical" in his "one-
sided" review of Günter Grass's The Tin
Drum. That didn't stop him from taking
Grass to task again, for Too Far Afield,

his 1995 novel set in Berlin at the time
of the fall of the Wall. Der Spiegel
published Reich-Ranicki's devastating
review with a photograph on its cover of
the critic tearing the book apart with his
bare hands.
 He also created a stir in 2008, when he
was nominated for a television award
for lifetime achievement. Though
Reich-Ranicki attended the gala cerem-
ony, he became so irritated by what he
called an "idiotic" show that he refused
the prize on stage.
 Marcel Reich was born into a wellto-do
family in Poland in 1920. He became
Ranicki after the Second World War, to
avoid being associated with the Third
Reich, and later combined the two
names. When the family buildingmateri-
als firm failed he was sent at the age of
nine to a wealthy uncle, a lawyer in Ber-
lin. Though treated as an outsider at
school, it was there that he he disco-
vered his pssion for literature.
 He was allowed to take his school lea-
ving-examination but his university app-
lication was rejected because he was
Jewish. He took an apprenticeship in an
export company before being arrested in
1938 and deported to Poland. There he
met his wife, Teofila Langnas, minutes
after she had made a futile attempt to
save her father's life by trying to cut the
leather belt he had used to hang himself.
 The couple were herded into the War-
saw ghetto, where he was hired as a
translator for the Jewish Council, a post
that initially saved him from the wag-
ons heading to Treblinka. He honed his
writing skills by producing reviews of

concerts for the ghetto newspaper. The
couple braved the spies and blackmai-
lers prowling the streets of Warsaw to
escape the ghetto in 1943, and found
shelter in a Polish couple's basement.
They lived in hunger and fear for their
lives until the war ended. Reich-
Ranicki's parents were deported to Treb-
linka and gassed; his elder brother, a
dentist, was shot.
 After the war, Reich-Ranicki and Teo-
fila joined the Polish army as censors
for the military post, with a brief to
identify letters that could contain coded
messages. Reich-Ranicki also joined the
Polish communist party. In 1948 he was
appointed vice-consul at the Polish
Embassy in London, where he was also
employed by the intelligence service to
report on Polish émigrés in Britain. At
the end of 1949 he returned to Warsaw
and became a German literature editor
in a Polish publishing house. His own
writing was banned in 1953 and 1955.
 In 1958 he moved to Germany as a cri-
tic for Die Zeit and then edited Frank-
furter Allgemeine Zeitung's book pages.
From 1988 to 2001 he anchored a TV
book programme. He was a lover of Ita-
lian opera, Wagner, Polish poetry and
Shakespeare as well as Thomas Mann
and Heinrich Heine.
 Catherine Hickley Washington Post
Marcel Reich, literary critic: born
Wloclawek, Poland 2 June 1920; mar-
ried Teofila Langnas (one son); died 18
September 2013.
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In seinen Kritiken war er klug und unerbittlich. B.Z. AM SONNTAG erinnert an Deutschlands
großen Literaturkritiker Marcel Reich-Ranicki, der am Donnerstag mit 93 Jahren gestorben ist

Er war immer kompromisslos - so oder so
sn
Sein Urteil konnte hart sein: "Manch-
mal ist eine Schreibblockade für die
Leser ein Segen, das wollen wir nicht
vergessen", so Marcel Reich-Ranicki.
Am Donnerstag starb Deutschlands
bedeutendster Kritiker mit 93 Jahren in
Frankfurt am Main, die B.Z. AM
SONNTAG erinnert mit seinen zärtlich-

sten und schärfsten Rezensionen an den
Literaturpapst, der Karrieren beginnen
und beenden konnte. Dadurch schuf er
sich Bewunderer, aber auch Feinde.
So verband ihn mit dem Nobelpreisträ-
ger Günter Grass eine lange Hassliebe.
G r a s s '  J a h r h u n d e r t r o m a n  " D i e
Blechtrommel" verriss Reich-Ranicki
mit dem Kommentar "Auf gut Glück

getrommelt". Ein Urteil, das er später
zurücknahm. Unfehlbar, das war auch
der große Reich-Ranicki nicht. Dafür
streitbar, wenn es um gute und vor allem
wenn es um - in seinen Augen -
schlechte Literatur ging. Denn eines
wollte er mehr als alles andere: Unter-
halten!

Abbildung: Marcel Reich-Ranicki konnte bitterböse, aber auch zärtlich in seinen Kritiken sein
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