Les mathématiques

« modernes » : une erreur
pédagogique et
philosophique ?™

Dans l'esprit de la plupart de nos contemporains, les mathématiques dites
«modernes » jouissent d’un grand prestige : elles figurent, entre la cyberné-
tique et I'informatique, dans I’armoire aux jouets pronés par une publicité de
mauvais aloi comme l'acquis essentiel de la technique actuelle, ’outil indis-
pensable au développement futur de toute science. Mais il y a plus : depuis la
modernisation des programmes, les mathématiques « modernes » ont fait leur
entrée dans la vie familiale. Bien des parents — devenus incapables d’aider leur
progéniture — s’en sont inquiétés : ne reconnaissant plus dans le vocabulaire
de leurs enfants les vieilles notions familiéres, ils se sont sentis égarés par cette
nouvelle terminologie. Perplexes, certains y ont vu un nouveau symptome
de I'abime qui s’ouvre entre les générations; ils ont alors adopté une attitude
d’obstruction systématique a 1'égard des nouveautés. D'autres au contraire —
et le cas est fréquent chez les enseignants — ont accepté avec enthousiasme les
nouveaux programmes, les nouvelles notions, les nouveaux symboles. Que
faut-il en penser?

Les modifications des programmes

Etablissons un bilan succinct des transformations apportées aux pro-
grammes.



1. Notions introduites.

A. Théorie « élémentaire » des ensembles : usage des symboles; applica-
tions d’un ensemble dans un autre ; quantificateurs. Ce point est évidemment
le plus frappant : les « ensembles » apparaissent maintenant, avec une sorte
d’ubiquité, de 1’école maternelle a la terminale. Nous y reviendrons plus tard.

B. Développement de notions algébriques : lois de composition sur un
ensemble ; notions de groupe, d’anneau, de corps. Introduction du corps com-
plexe en classe de terminale.

C. Les notions fondamentales du calcul différentiel et intégral — dérivées,
primitives, fonctions élémentaires comme Log et Exp — sont introduites plus
tot.

2. Notions éliminées.

La géométrie euclidienne traditionnelle, particulierement ses raffinements
de géométrie du triangle.

On notera que le bilan, au total, s’est traduit par un accroissement substan-
tiel du matériel enseigné dans 1’enseignement secondaire. Si un programme
mérite le qualificatif de « démentiel », c’est bien celui, en mathématiques, de la
terminale C. Pouvait-on échapper a cette inflation ? On remarquera d’ailleurs
que la tendance a algébriser I'enseignement au détriment du matériel géomé-
trique s’est trouvée encore amplifiée dans 1’enseignement des facultés.

L’élimination de la géométrie

L’élimination de la géométrie euclidienne traditionnelle s’est fondée sur
deux arguments. Le premier est théorique : les travaux axiomatiques issus des
Grundlagen der Geometrie de Hilbert ont montré que la prétendue rigueur des
Eléments d’Euclide était, dans une large mesure, illusoire, car elle était com-
promise par de fréquents appels a I'intuition. En conséquence, il est préférable
del’éviter, en développant des théories comme l'algebre, ot1 une présentation
rigoureuse est possible. Le second est pratique : la géométrie euclidienne tra-
ditionnelle, dans ses développements de géométrie du triangle, est inutile
et pédantesque. Qui, dans sa vie, a jamais eu a se servir de la « droite de
Simpson » ou du « cercle de Feuerbach » ?



Algebre et géométrie

Discutons d’abord l'argument d’utilité. L'algebre est, dit-on, plus utile que
la géométrie, plus nécessaire. Il n’est certes pas question de nier 1"utilité scien-
tifique générale d"une théorie comme l'algebre linéaire, de certaines notions
d’algebre multilinéaire. Pour ce qui est de 1’algebre commutative générale
(polynomes, etc.), on doit déja se montrer plus sceptique. Et, dans sa vie cou-
rante, qui a jamais eu a résoudre une équation du second degré, a se servir
explicitement de la notion de module sur un anneau? L’argument d’utilité
n’est donc pas, en ce qui concerne l'algebre, aussi contraignant qu’il parait.
Il vaut, par contre a plein pour les notions de calcul différentiel et intégral —
Point C ci-dessus —, car ce sont la des connaissances de base indispensables a
toute présentation de la physique classique.

A un niveau élémentaire, certes, 1'usage de l'algebre apporte de mas-
sives simplifications On se souvient du probleme d’arithmétique du certificat
d’études, dont la solution « par le raisonnement » exigeait une agilité d’esprit
peu commune, alors que sa solution par 1’algebre n’exigeait que I'emploi cor-
rect d'un mécanisme formel élémentaire. La, 'économie de pensée apportée
par l'algebre n’est pas niable. Mais, dés qu’on traite de situations plus com-
pliquées, cet avantage de l’algebre tend a s’effacer. Descartes avait imaginé la
géométrie analytique pour réduire la géométrie a 1'algebre. Or, c’est un fait
d’expérience — bien connu de tous ceux qui ont pratiqué 1’ancienne « Taupe »
-, que l'avantage des méthodes analytiques sur les méthodes géométriques,
dans un probleme de nature quelque peu théorique et générale, est souvent
loin d’étre décisif.

Le « modernisme »

Dans les mathématiques actuelles, 'usage de l'algebre en tant qu’instru-
ment de démonstration est certes important, peut-étre méme essentiel. Mais
on peut raisonnablement se demander si les besoins des mathématiciens pro-
fessionnels doivent étre pris en considération au niveau de l'enseignement
secondaire. Imbus d’esprit bourbakiste, les mathématiciens de la génération
actuelle ont eu tendance, bien naturellement, a faire admettre dans 1’ensei-
gnement supérieur et secondaire les théories, les structures algébriques qui
leur avaient été si utiles dans leurs propres recherches, et qui triomphent
dans l’esprit de la mathématique du temps. Mais la question doit étre posée,
si, au niveau secondaire au moins, on doit admettre dans les programmes
les dernieres trouvailles de la technique du moment. De ce point de vue, les
mathématiciens ne sont pas les seuls & succomber a la tentation moderniste.



J’ai vu des manuels de biologie — en premiére ou terminale — o1 ’on présentait
comme Vvérité scientifique définitivement établie la double hélice d’ADN de
Watson et Crick, et son mécanisme de réplication avec 'enzyme réplicase a
la fourche. Il ne devrait jamais étre question d’admettre une nouveauté dans
I'enseignement sans un certain recul. En France, on aurait dt pouvoir compter
sur le corps des inspecteurs généraux pour assurer cette nécessaire stabilité
des programmes. Mais, sans doute par crainte de voir un scepticisme de bon
aloi attribué a la sclérose de 1'age, cette barriére n’a pas fonctionné avec toute
I'efficacité désirable. Et puis, il faut bien que les manuels changent, et que les
éditeurs vivent...

Le probléme de géométrie

Enfin, I'argument d’utilité dans les programmes n’est peut-étre pas d'un
poids décisif. Ignorons, comme vestige d'un passé révolu, la « culture », « ce
qui reste quand on a tout oublié ». De bons esprits n’en persistent pas moins a
croire que, sous une forme ou sous une autre, I'un des buts de I’enseignement
estla « sélection », c’est-a-dire déceler au mieux les aptitudes de chaque éléve,
et les développer au maximum chez les plus doués. Or, je prétends qu’il est
impossible d’exercer une telle détection dans une discipline qui ne comporte-
rait pas quelques éléments gratuits, inutiles. En effet, pour juger pleinement
des possibilités d'un éleve, il faut le mettre dans une situation non réceptive,
mais active, il faut faire appel a son initiative, a son esprit d’entreprise indi-
viduel. Or cela n’est guéere concevable dans le cadre d"une théorie « utile »,
dont tous les éléments, fixés par leur utilité technique ultérieure, sont ensei-
gnés dogmatiquement, et ot1 la vertu scolaire par excellence est 1’assimilation,
la mémorisation rapide et correcte des données. De ce point de vue, seules
les théories qui présentent un aspect ludique ont vertu pédagogique, et, de
tous les jeux, la géométrie euclidienne, qui se référe constamment a un donné
intuitif sous-jacent, est le moins gratuit, le plus riche en signification. Ainsi
la tendance actuelle, qui est de remplacer la géométrie par I'algebre, est pé-
dagogiquement néfaste, et devrait étre renversée. Et pour une raison simple :
alors qu’il y a des problemes de géométrie, il n'y a pas de problemes d’al-
gebre. Un probleme d’algebre ne peut étre qu'un simple exercice requérant
I'application aveugle de régles de calcul, d"un schéma formel préétabli. Sauf
rarissimes exceptions, il n’est pas question de faire démontrer par un éleve un
théoreme d’algebre : car, ou la propriété demandée est presque immédiate,
et se démontre par substitution directe de la définition au défini, ou le pro-
bleme est une vraie question d’algebre théorique, et sa résolution excédera
les capacités de I'éleve le plus doué. En exagérant a peine, on pourrait dire



que toute question d’algebre est triviale — ou indécidable. Au contraire, le
probleme classique de géométrie peut présenter une gamme tres échelonnée
de difficultés.

Reste que le probleme de géométrie exige beaucoup de temps, d’efforts,
une réflexion soutenue, des capacités combinatoires dont peu d’éleves sont
capables. Peut-étre la géométrie euclidienne est-elle, comme la version latine,
un de ces exercices nobles et désuets, réservés a une élite, et incompatibles
avec un enseignement de masse. Si tel était le cas, alors 1’éviction de la géo-
métrie serait essentiellement un probléme sociologique que je préférerais ne
pas discuter. Mais ce serait en tout cas une erreur considérable que de croire
faciliter I'acquisition des mathématiques en remplagant la géométrie par des
structures algébriques inculquées massivement et prématurément faute d"une
motivation convenable. De ce point de vue, I'introduction du corps des com-
plexes dans le programme de terminale ne paraissait pas s'imposer.

La rigueur

Venons-en maintenant a la seconde objection contre la géométrie eucli-
dienne, celle qui argué du caractere imparfait, non rigoureux, de I'axioma-
tique des Eléments. On rétorquera d’abord qu'il y a longtemps que l’enseigne-
ment de la géométrie a abandonné la rhétorique lourde et indigeste d’Euclide.
Certains ont caressé 1’espoir d’y substituer une version acceptable de ’axio-
matique hilbertienne des Grundlagen. Espoir dégu, inutile de le préciser, par
'effroyable complexité de cette construction. On ne peut, en fait, prendre
position dans ce probléeme sans répondre au préalable a une question de
caractére philosophique : quelle conception faut-il se faire de la rigueur en
mathématique ? Trois attitudes peuvent étre adoptées.

a) La conception formaliste. Alintérieur d’un systéeme formalisé (S), est vraie
une proposition (P) si elle peut se déduire des axiomes de (S) par un nombre
fini d’opérations permises a l'intérieur de (S).

b) La conception réaliste ou platonicienne. Les étres mathématiques existent
indépendamment de notre pensée — en tant qu’ldées platoniciennes. Est vraie
une proposition (P) qui exprime une relation existant effectivement entre
Idées, c’est-a-dire une Idée hiérarchiquement supérieure qui structure un
ensemble d’'Idées subordonnées.

c) La conception empiriste ou sociologique. Une démonstration (D) est te-
nue pour rigoureuse, si elle entraine 1’adhésion des meilleurs spécialistes du
moment.

De ces trois attitudes, la plus en faveur actuellement chez les mathéma-
ticiens, c’est la premiere. C’est, a premiere vue, la plus séduisante. Elle ne



souleve pas les difficultés ontologiques de b), elle n’a pas le vague et l'ar-
bitraire de c). « La mathématique, science o1 I'on ne sait pas de quoi on
parle, ni si ce qu’on dit est vrai » (B. Russell). Malheureusement, 1’attitude
formaliste pure est difficile a soutenir, et cela, presque paradoxalement, pour
des raisons purement formelles. On sait les difficultés de la formalisation de
l'arithmétique liées au théoreme de Godel. M. Kreisel ! a fait ici méme le
proces de l'attitude formaliste ; pour ma part, je me contenterai de I’apologue
suivant. Supposons que, pour une théorie formalisée (S), on ait pu construire
une machine électronique (M) susceptible d’effectuer a une vitesse terrifiante
toutes les opérations de (S). Nous désirons vérifier une formule (F) de la
théorie. Aprés un calcul comportant 103 opérations élémentaires, effectué en
quelques secondes, la machine (M) nous donne une réponse positive. Quel
mathématicien accepterait sans hésitation une telle « démonstration » comme
valable, dans I'incapacité ou il serait de vérifier une a une toutes les étapes de
la démonstration ?

Le « sens » en mathématique

Tout mathématicien doté d’un tant soit peu d’honnéteté intellectuelle re-
connaitra que, dans chacune de ses démonstrations, il est capable d’attacher
un sens a chacun des symboles qu’il manipule : en cela, il difféere du physi-
cien théoricien qui, tres fréquemment, n'hésite pas a se confier magiquement
aux vertus du formalisme aveugle, dans 'espoir — souvent dégu — que «les
lumieres de la fin dissiperont les ténébres du commencement ».

Mais si I'on abandonne la définition formaliste de la rigueur, il ne reste
plus qu’a choisir entre les attitudes b) et c). Tout bien considéré, le mathé-
maticien se doit d’avoir le courage de ses convictions intimes; il affirmera
donc que les structures mathématiques ont une existence indépendante de
I'esprit humain qui les pense. Forme d’existence sans doute différente de
I'existence concrete et matérielle du monde extérieur, mais néanmoins subti-
lement et profondément liée a 1’existence objective. Car comment s’expliquer,
si les mathématiques ne sont que le jeu gratuit, le produit aléatoire de nos
activités cérébrales, leur indiscutable succes dans la description de I'univers ?
Les mathématiques se rencontrent non seulement dans 'agencement rigide
et mystérieux des lois physiques mais aussi, de maniere plus cachée mais
aussi indubitable, dans le jeu infini de la succession des formes du monde
animé et inanimé, dans 'apparition et la destruction de leurs symétries. C’est
pourquoi, I'hypothese d’Idées platoniciennes informant 1'univers est — en

1G. Kreisel, « The Formalist-Positivist Doctrine of Mathematical Precision in the Light of
Experience », L’Age de la science, vol. III, n° 1, janvier-mars 1970, pp. 17-46.



dépit des apparences — la plus naturelle et — philosophiquement — la plus
économique. Mais, de ce monde des Idées, les mathématiciens n’ont a chaque
instant qu'une vision incomplete et fragmentaire. De ce fait, toute démons-
tration est avant tout la révélation d’une nouvelle structure, dont les éléments
gisaient séparés dans l'intuition, et dont le raisonnement reconstruit la genése
progressive. En ce sens, toute démonstration est une maieutique : il s’agit de
recréer chez le lecteur les processus psychologiques propres a la manifesta-
tion de la vérité implicite, dont il détenait toutes les données mais qui restait
voilée dans I'informulé. Il n"y a donc pas contradiction entre les attitudes b) et
¢), puisque le monde des Idées ne nous est pas donné intégralement d"un seul
coup; il nous faut le recréer sans cesse dans notre conscience, 1’y reconstruire
en permanence.

Les adversaires de la these ontologique b) feraient bien de réfléchir au
point suivant : il n’est pas, dans l'histoire des mathématiques, d’exemple
ol l'erreur d’un homme a entrainé la science dans une voie erronée; tres
fréquemment, les mathématiques se sont égarées dans le développement
formel de théories insignifiantes et sans intérét. Elles I'ont fait dans le passé,
elles le font actuellement, et le feront sans doute encore. Mais jamais une erreur
de quelque importance n’a pu se glisser dans un résultat sans qu’elle soit
presque aussitot relevée. Comment un tel « consensus » pourrait-il s’expliquer,
s’ilne répondait pas a un sentiment général, fruit du conflit del’esprit avec des
contraintes permanentes, intemporelles et universelles ? Dans cette confiance
en l'existence d"un univers idéal, le mathématicien ne s’inquiétera pas outre
mesure des limites des procédés formels, il pourra oublier le probleme de la
non-contradiction. Car le monde des Idées excede infiniment nos possibilités
opératoires, et c’est dans l'intuition que réside 1'ultima ratio de notre foi en la
vérité d’un théoréme — un théoreme étant avant tout, selon une étymologie
aujourd’hui bien oubliée, 1’objet d"une vision.

11 faut en prendre son parti. Il n’y a pas de définition rigoureuse de la ri-
gueur. Nous affirmerons donc : est rigoureuse toute démonstration qui, chez
tout lecteur suffisamment instruit et préparé, suscite un état d’évidence qui
entraine ’adhésion. Et cette évidence provient de la possibilité d’avoir une
conception assez claire de chacun des symboles utilisés pour que leur combi-
natoire force la conviction. De ce point de vue, la rigueur (ou son contraire,
I'imprécision) est fondamentalement une propriété locale du raisonnement
mathématique. Il n’est pas besoin de grandes constructions axiomatiques,
de machineries conceptuelles raffinées pour juger de la validité d"un raison-
nement. Il suffit d’avoir une intelligence assez nette du sens de chacun des
symboles mis en jeu, une vue assez complete de leurs propriétés opératoires.



Limites et nécessité de I’axiomatisation

Un tel point de vue conduit a prendre un certain recul vis-a-vis de 'axio-
matisation. Formaliser une théorie, c’est, a partir du matériel intuitif présenté
par la théorie, et qu’on supposera constitué en une « morphologie » T, donner
un systéme de regles formelles engendrant une combinatoire symbolique (S)
isomorphe a la morphologie (T) : I'isomorphisme (S) — (T) étant précisément
induit par la correspondance qui attache a tout symbole (s) de (S) son «sens »,
son contenu intuitif dans (T) (sa réalisation sémantique, diraient les logiciens).
Or, peut-on raisonnablement espérer que le matériel intuitif de la théorie (T)
se laisse intégralement couvrir par les expressions symboliques de (S)? Un
exemple vient immédiatement a l'esprit : celui des langues naturelles, dont
les linguistes « formalistes » se sont efforcés d’axiomatiser la grammaire et la
syntaxe. Ils ont dégagé un certain nombre de processus formels — les gram-
maires générative et transformationnelle — dont la validité, sur le plan d’une
description formelle des phrases effectivement présentes dans le corpus, ne
peut étre niée. Mais, si l’on systématise ces processus formels en une axioma-
tique dont on poursuit aveuglément la complétion formelle, on ne tarde pas a
construire des phrases d’une telle longueur et d"une telle complexité qu’elles
en perdent toute intelligibilité.

Je ne vois aucune raison pour laquelle un phénomeéne analogue ne se pré-
senterait pas en mathématique : en extrapolant un mécanisme formel jusqu’a
la limite de ses capacités génératives, on a toute chance de construire des for-
mules tellement longues et complexes que toute possibilité d’interprétation
intuitive disparait. Les « théorémes » ainsi obtenus seront peut-étre formel-
lement vrais, mais ils seront sémantiquement insignifiants. Ainsi pour toute
théorie intuitive (T), on peut s’attendre a devoir se servir, non pas d’'une,
mais de plusieurs axiomatisations ; chaque axiomatisation locale (S) a avec la
morphologie intuitive (T) une « zone de contact » Zs, pour laquelle elle est
valide ; mais des qu’on construit dans (S) des formules trop longues et trop
compliquées, l'intelligibilité disparait. Il se produit entre (S) et (T), a la fron-
tiere de la zone Z;, une sorte de décollage sémantique qui interdit de prolonger
I'isomorphisme S — T défini par le sens au-dela de Z;. L'idée que la théorie
(T) puisse étre engendrée par un seul mécanisme formel (S) est a priori aussi
invraisemblable que d’admettre que la Terre est plate, qu’on puisse couvrir
une variété avec une seule carte. Le mécanisme de ce décollage sémantique
mériterait d’étre précisé; plus loin nous verrons un exemple ot il intervient
trés brutalement, par suite d’une inadéquation du symbolisme aux proprié-
tés sémantiques des étres symbolisés (cas du formalisme booléen appliqué au
langage ordinaire). Dans le cas des mathématiques, il semble que le décollage



sémantique n’intervienne que de maniere assez floue et progressive (cas des
nombres transfinis en théorie des ensembles, par exemple).

L’avantage indéniable d"une formalisation locale est souvent de préciser
les données de l'intuition et, qualité indispensable, de permettre la commu-
nication entre mathématiciens. Comme tous les modes de communication —
écrite ou parlée — font appel a une morphologie unidimensionnelle, il est né-
cessaire de coder la morphologie intuitive (T) (qui a pour support, en général,
un espace multidimensionnel a un trés grand nombre de dimensions) par un
systeme formel (S) de symboles unidimensionnels. On a beaucoup glosé, ces
dernieres années, sur I'importance de 'axiomatisation en tant qu’instrument
de systématisation et de découverte. Instrument de systématisation, certes;
de découverte, 13, la chose est plus que douteuse. Il est caractéristique que, de
I'immense effort de systématisation de Nicolas Bourbaki (qui n’est d’ailleurs
pas une formalisation, car Bourbaki utilise une métalangue non formalisée),
aucun théoreme neuf de quelque importance ne soit sorti. Et si les chercheurs
mathématiciens font référence a Bourbaki, ils trouvent beaucoup plus souvent
leur pature dans les exercices — ot I'auteur a refoulé le matériel concret — que
dans le corps déductif du texte. Il faut le dire tout net : I’axiomatisation est
une recherche de spécialistes, qui n’a sa place ni dans I'enseignement secon-
daire ni en faculté (sauf, bien entendu, pour les professionnels désireux de se
spécialiser dans 1’étude des fondements). C’est pourquoi les reproches d’in-
consistance adressés a la géométrie euclidienne sont en fait sans importance
au niveau, qui seul importe, de la validité intuitive locale du raisonnement.

Importance « génétique » de la géométrie : le continu
précede le discontinu

Les considérations précédentes nous livrent la clé du succes historique des
Eléments d’Euclide. La géométrie euclidienne fut le premier exemple d’une
transcription d’un processus spatial bi-ou tridimensionnel dans le langage
unidimensionnel de l'écriture. En cela, la géométrie euclidienne ne fait qu’ap-
pliquer a une situation plus rigide, mieux déterminée, une activité déja pré-
sente dans le langage de tous les jours. La langue usuelle a pour fonction pri-
maire, en effet, de décrire les processus spatio-temporels qui nous entourent,
processus dont la topologie transparait dans la syntaxe des phrases qui les
décrivent 2. Dans la géométrie euclidienne, on a affaire a la méme fonction du
langage, mais cette fois le groupe d’équivalences jouant sur les figures est un
groupe de Lie, le groupe métrique, par opposition aux groupes d’invariance

2René Thom, Topologie et Linguistique, Volume jubilé de Rham, Springer, [n.e, 1970, 1].



plus topologique des « Gestalten » qui nous permettent de reconnaitre les
objets du monde extérieur décrits par un nom du langage usuel. En cela, la
géométrie est un intermédiaire naturel, et peut-étre irremplagable, entre la
langue usuelle et le langage formalisé des mathématiques, langage dont 1"ob-
jet se réduit au symbole et le groupe d’équivalences a 1'identité du symbole
écrit avec lui-méme. De ce point de vue, le stade de la pensée géométrique
est peut-étre un stade impossible a omettre dans le développement normal
de l'activité rationnelle de 'homme.

On a beaucoup trop insisté, depuis cinquante ans, sur la reconstruction
du continu géométrique a partir des entiers naturels (par la théorie des cou-
pures de Dedekind ou la complétion du corps des rationnels). Sous I'influence
de traditions axiomatiques et livresques, on a vu dans le discontinu 1’étre
premier des mathématiques. « Dieu créa les nombres entiers, et le reste est
I'ceuvre de I'homme. » Cette maxime de 1’algébriste Kronecker témoigne plus
de son passé de banquier enrichi dans les manipulations monétaires que de
sa clairvoyance philosophique. Il ne fait guere de doute que d’un point de
vue psychologique (et pour moi, ontologique), le continu géométrique est
I'étre premier. Car avoir conscience, c’est avoir conscience du temps et de
I'espace ; le continu géométrique est en quelque sorte adhérent a toute pensée
consciente. Mais ce continu, primitivement homogene et amorphe, se struc-
ture peu a peu, et 'outil fondamental de cette structuration est I’action du
groupe métrique, qui seule permet de plaquer le discontinu, I'opératoire sur
I’étendue homogene. Or, il s’agit la d"une opération déja tres élaborée ; aupa-
ravant, on a toutes les propriétés topologiques du continu, propriétés que la
mathématique moderne (la vraie), a dii retrouver par un authentique retour
aux sources, en s’affranchissant de la tutelle du groupe métrique. Une telle
théorie, n’étant plus métrique, ni quantitative, est fondamentalement quali-
tative, et elle ne peut s’appuyer que sur le symbolisme discret d’un langage
semi-formalisé. Mais les invariants topologiques, plus profonds, apparaissent
plus difficilement a la conscience que les invariants métriques, plus superfi-
ciels. De la vient que le passage de la pensée usuelle a la pensée formalisée se
fait naturellement par la pensée géométrique. Il en a été ainsi pour 1'histoire
de la pensée humaine, et, pour peu que 1'on croie a la loi de récapitulation de
Haeckel, selon laquelle 1'individu passe dans son développement par toutes
les étapes de I'espece, il devrait en étre ainsi du développement normal de la
pensée rationnelle.
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La théorie des ensembles

J’en viens maintenant au premier point, la théorie des ensembles. C’est
le point essentiel que développent les thuriféraires des mathématiques « mo-
dernes ». Certains affirment que ’emploi de la théorie des ensembles permet
de renouveler entierement 'enseignement des mathématiques, et que, grace
a ce renouveau, les éléves les plus moyens pourront accéder a la connais-
sance des mathématiques du programme. Est-il besoin de le dire, c’est une
pure illusion. Tant qu’il s’agit de manier les évidences de la théorie naive
des ensembles, alors, certes, tout un chacun peut s’en tirer. Mais ce ne sont
la ni des mathématiques, ni méme de la logique. Dés qu’on entre en contact
avec les vraies mathématiques (c’est-a-dire, les nombres réels, la géométrie,
les fonctions), alors on redécouvre qu’il n’y a pas de voie royale et que seule
une minorité d’éleves sera capable d’assimiler pleinement ces notions.

L'optimisme excessif engendré par 1'usage des symboles de la théorie
des ensembles repose, a tout prendre, sur une erreur philosophique. On a
cru, en enseignant 1'usage des symboles €, C, U, N, expliciter les mécanismes
sous-jacents a tout raisonnement, a toute déduction. Lhomme du XX¢ siecle
a redécouvert avec enthousiasme les syllogismes en Darapti et en Celarent
qu’enseignait la scolastique du Moyen Age. Mais avec quelle dégradation!
Quand Boole écrivit au XIX® siécle son célebre traité sur ’algebre qui porte
son nom, il n'hésita pas a l'intituler The Laws of Thought. La croyance naive
que toute déduction trouvait son modele dans une manipulation ensembliste
a été partagée par des philosophes modernes, comme les néo-positivistes.
Aristote, pas plus que les scolastiques médiévaux, ne partageait cette illusion.
La logique aristotélicienne reposait, comme J. Vuillemin I'a rappelé %, sur une
ontologie de la substance tres riche et complexe. Les protagonistes modernes
de la théorie des ensembles devraient se rendre compte que cette théorie est
insuffisante a rendre compte des démarches déductives les plus élémentaires
de la pensée usuelle. On me permettra de présenter ici une illustration de ce
fait.

Les copules® ou et et.

On enseigne, classiquement, que 1'équivalent grammatical du symbole U
(réunion) est ou, celui du symbole N (intersection) est et. Appliquons cette
regle a deux phrases élémentaires dont les sujets sont des noms propres :

1) Pierre ou Jean viendra.
2) Pierre et Jean viendront.

3]. Vuillemin, De la logique a la théologie, Paris, Flammarion, 1967.
4Je m’écarte de I'usage des logiciens d’autrefois, qui entendaient par copule le mot qui lie
le sujet d"une proposition avec 'attribut (en général « est »).
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La premiére phrase peut se paraphraser en : Pierre viendra ou Jean viendra.
Il'y a alors parfait accord du symbole ou avec la réunion logique U, a condition
de faire porter la copule ou, non sur les sujets, mais sur le nceud verbal viendra.

La seconde phrase peut également se paraphraser en Pierre viendra et Jean
viendra. Mais, ce faisant, on se rend compte que cette phrase est subtilement
ambigué; tres fréquemment et de maniére implicite (dans le « présupposé »
de la phrase), Pierre et Jean viendront signifie : Pierre et Jean viendront en-
semble. Alors que 1'expression Pierre ou Jean a elle seule n’a aucune réalisation
sémantique, il est possible d’interpréter Pierre et Jean comme 1'étre constitué
du couple des individus Pierre et Jean supposés spatialement voisins.

Ce fait explique la différence de traitement grammatical entre les verbes
de 1) et 2) : la copule et exige le pluriel parce qu’elle présuppose une certaine
contiguité spatiale des sujets.

Considérons maintenant des phrases ot1 les copules portent cette fois sur
des qualités (adjectifs) :

1) Pierre est petit ou intelligent.
2) Pierre est petit et intelligent.
3) Jean est brun ou chétain.

4) Jean est brun et chatain.

On observera que les phrases 2) et 3) sont sémantiquement acceptables,
alors que 1) et 4) sont douteuses ou inacceptables. On extrapolera I'ensemble
de ces remarques par le principe suivant :

Principe d’exclusion. Si X et Y sont deux qualités, les phrases

AestXouY

A est X et Y }ne peuvent étre toutes deux sémantiquement acceptables.

Lorsque X ou Y peut se prédiquer d’un sujet, on dira que X et Y sont
des qualités d"'un méme champ sémantique (par exemple : brun, chitain pour les
phrases 3) et 4)). En ce cas X et Y'n’a pas de sens, en principe. Cette régle admet
néanmoins une exception notoire : c’est le cas ot et désigne, non I'intersection
logique mais la contiguité spatiale. Ainsi, on peut dire a la fois :

5) Ce drapeau est blanc ou bleu.
6) Ce drapeau est blanc et bleu.

Le fait que, dans 6), la copule et n’a pas la valeur N se voit en ce que
I'implication — Ce drapeau est blanc et bleu = Ce drapeau est blanc — est fausse

En fait, les conditions pour que la qualité X ou Y ait un sens, sont extréme-
ment restrictives. Ainsi, Jean est blond ou chidtain est nettement plus acceptable
que Jean est blond ou brun, parce que, dans le champ sémantique des couleurs
de cheveux, blond et chétain sont contigus, alors que brun et blond ne le sont
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pas. La copule ou, géométriquement parlant, a pour effet de creuser un seuil
entre les deux bassins d’attraction définis par les adjectifs blond et chitain.
Lorsque la distance sémantique entre deux qualités X, Y est trop grande — en
particulier lorsque ces qualités appartiennent a des champs sémantiques dis-
joints, comme une qualité physique et une qualité morale —, alors I'expression
X ou Y perd tout sens.

Ce fait, bien qu’assez évident, semble avoir completement échappé aux au-
teurs de manuels de théorie des ensembles. Ils viennent proposer aux éleves
des exercices d’algebre booléenne ou il est question de « cubes larges ou
bleus », de « Parisiens chauves ou riches ». Ces exercices sont non seulement
bizarres et inutiles, ils pourraient, si on persistait dans cette voie, se révéler
nuisibles a I’équilibre intellectuel des enfants. C’est en effet une contrainte fon-
damentale de la pensée juste que d’éviter le mélange de champs sémantiques
disjoints ; ce mélange a un nom : le délire. En voulant attacher un sens a toutes
les expressions construites, en langue ordinaire, par le formalisme booléen,
le logicien procéde a une reconstruction de 1'univers a la fois fantomatique et
délirante.

Tout cela nous montre les limites étroites du formalisme ensembliste pour
rendre compte de la déduction usuelle. Le raisonnement quotidien fait appel
a des mécanismes psychiques profonds — comme I’analogie — qui ne sauraient
se réduire a des manipulations ensemblistes : ce quijoue un rdle, en pareil cas,
c’est I'isomorphisme d’organisation entre champs sémantiques qu’on associe
homologiquement. En fait, le schéma booléen ne s’applique guere sans bavure
qu’au cas décrit par les inclusions spatiales de sous-ensembles de 'espace,
comme dans les diagrammes de Venn. Or, en pareil cas, nul ne prendra la peine
d’expliciter le raisonnement sous forme syllogistique : le renard, qui sait que,
si les poules sont dans le poulailler et le poulailler dans la ferme, les poules
sont dans la ferme, fait-il de la théorie des ensembles ? La force contraignante
du schéma logique provient de celle de l'inclusion spatiale et non l'inverse.
Tout homme fait de la théorie des ensembles des qu’il existe, tout comme M.
Jourdain faisait de la prose sans le savoir. On dira qu’il vaut mieux le faire
en le sachant : le gain, si gain il y a, est purement rhétorique. C’est dans la
mesure seulement o1 la technique de la démonstration mathématique est une
rhétorique qu’il y a intérét a procéder par des formalisations locales — qui sont
en fait des « spatialisations » locales —, et a leur appliquer le formalisme des
ensembles.

Celanous montre I'attitude qu'une pédagogie raisonnable devrait prendre
al’égard des ensembles. On fera de la théorie naive et concrete des ensembles
a l'école maternelle, o1 c’est sa place naturelle. On apprendra l'usage des
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symboles €, N, U C, vers la sixiéme, des quantificateurs en troisiéme, et on
n’en parlera jamais plus ailleurs.

Il n’est pas certain que, méme en mathématique pure, toute déduction
puisse avoir un modele ensembliste. Les paradoxes mal domptés qui sapent
la théorie formelle des ensembles sont 1a pour rappeler au mathématicien
quels dangers le guettent dans 1'usage inconsidéré de ces symboles d’appa-
rence si innocente. Peut-étre que, méme en mathématique, la qualité subsiste,
et résiste a toute réduction ensembliste. Le vieil espoir bourbakiste, de voir les
structures mathématiques sortir naturellement de la hiérarchie des ensembles,
de leurs sous-ensembles et de leur combinatoire, n’est sans doute qu'une chi-
mere. Nul ne peut raisonnablement échapper a l'impression que les structures
mathématiques importantes (structures algébriques, structures topologiques)
apparaissent comme des données fondamentalement imposées par le monde
extérieur, et que leur irrationnelle diversité trouve sa seule justification dans
la réalité.

APPENDICE

Sur la notion de champ sémantique et le « principe
d’exclusion » dans un modéle géométrique de la signi-
fication

L'usage des copules « ou » et « et » en langue ordinaire pose des problemes
tres délicats; 1'équivalence habituelle ou = U, et = N admet de nombreux
contre-exemples; le plus immédiat d’entre eux est celui-ci : si on considere
I’ensemble constitué du chien Médor et de son maitre Jean, on dira : Médor et
Jean et non Médor ou Jean. Une analyse fondée sur un modele géométrique
de la signification — inspirée du modele de Zeeman des activités psychiques
— permet peut-étre d’y voir un peu plus clair.

Le modele géométrique de la signification.

Dans ce modele, on considere que la totalité des états psychiques d'un
individu peut étre représentée par les points d'un espace U = RY, espace
euclidien a un nombre énorme de dimensions. A tout stimulus sensoriel
affectant I'individu correspond une certaine transformation de son état psy-
chique qu’on représentera par un endomorphisme continu g; : U — U. Un
stimulus (s) sera dit « significatif » pour I'individu, si ’endomorphisme g; est
un idempotent, c’est-a-dire a la propriété que g; o gs = ;. En effet, dire qu'on a
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« compris » une situation, c’est dire qu'un examen ultérieur de cette situation
ne modifie plus notre état mental (« comprendre, c’est s'immuniser ») °.

Définition d’un champ sémantique.

Si on suppose alors I'endomorphisme g, différentiable, 'ensemble image
g(U) constitue une sous-variété de U, sur laquelle g; est localement un pro-
jecteur. Un tel sous-espace g(U) constitue — en principe — un « champ séman-
tique », un univers mental de signification. Le fait que ce sous-ensemble est
connexe, manifeste une des exigences fondamentales du modele, a savoir que
1'on ne peut penser qu’une seule chose i la fois °.

Or cest 1a I'un des paradoxes mis en jeu par les copules « ou », « et » :
qu’elles nous obligent a penser simultanément au moins deux objets. Ces
copules posent donc, fondamentalement, le méme probleme que celui de la
prédication : par quel processus 1’esprit arrive-t-il a lier en une forme unique
une agrégation d’objets distincts ? C’est 1a le probléme classique des mixtes
— cf. le Sophiste de Platon — que la logique moderne a cru pouvoir écarter a
la faveur d’une reconstruction ensembliste de 1'univers, reconstruction dont
nous avons vu le caractere irréel et délirant.

La copule «et ».

Examinons d’abord le cas de la copule « et », sensiblement plus simple
que celui de « ou ». Considérons le cas o1 « et » lie deux qualités (représentées
grammaticalement par des adjectifs). Dans certains cas, on peut purement et
simplement, sans affecter le sens, faire l'ellipse de « et » ; exemples : Pierre est
grand et riche ; Pierre est grand, riche.

Sidonc, dans la phrase : A est X et Y on peut faire l’ellipse de « et » : A est X,
Y, c’est que 'effet sémantique de X et Y équivaut pratiquement a la composi-
tion des endomorphismes : gy o gx ; par ailleurs, on peut, sans affecter le sens,

5Cf. René Thom, « Topologie et Signification », I’Age de la science, vol. 1, n°® 4, octobre-
décembre 1968, pp. 219-242 [n.e, 1968, 4]. Le lecteur familier avec la mécanique quantique
fera I'analogie de cette définition avec la théorie de la mesure, définie par un projecteur dans
I'espace de Hilbert.

®En fait, 'opérateur g n’est, le plus souvent, qu'un idempotent approximatif ; ceci n’empéche
pas la sous-variété g(U) d’exister, mais g opeére dans cette sous-variété, ce qui donne naissance
a une décomposition en bassins d’attracteurs relativement fixes dans certains cas (les i, pour
les couleurs). Dans d’autres cas (celui de 'espace usuel R?), la régulation de la différence ¢* — ¢
donne naissance & une morphologie locale dans g(U) ; on peut ainsi interpréter l’affirmation
des sémanticiens, comme Hjelmslev, selon laquelle toute signification est forme et contenu. Le
contenu est I'espace g(U), la forme, la morphologie induite par g dans g(U). Dans le cas de
l’espace IR® cette morphologie n’est autre que la « matiere » et la régulation de ¢° — ¢ simule les
lois de la mécanique et de la physique.
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permuter les deux qualificatifs ; donc les « projecteurs » gy, gx commutent, et
gy © gx est encore un idempotent. Ceci implique que les champs sémantiques
gx(U), gy(U) se coupent transversalement dans U. On exprimera cette situa-
tion en disant que les champs sémantiques gx(U), gy(U) sont indépendants.
Intuitivement, ceci correspond au fait que les qualités X et Y appartiennent a
des aspects indépendants dans la réalité, comme une qualité physique et une
qualité morale.

Il peut cependant arriver que la copule et lie deux qualités de méme nature,
comme dans : ce drapeau est bleu et blanc.

En ce cas, on ne peut plus supprimer la copule, et sans la copule, iln’y a
pas commutation des qualités.

Pour comprendre cette situation, il est nécessaire de décrire de maniere
plus fine les endomorphismes gx correspondant a une qualité X. Supposons,
pour fixer les idées, que X soit une couleur, bleu par exemple. Alors I’en-
domorphisme gx se factorise en un produit de la forme hx o C, ou C est un
projecteur de U dont I'espace image C(U) est 'espace tridimensionnel des im-
pressions de couleurs ; hx n’est défini que sur une portion de cet espace C(U)
I'ensemble Bl des points de C(U) qu’on peut usuellement considérer comme
donnantl’'impression de bleu ; I'image hx o B doit étre alors considérée comme
un point du domaine B, I'image de bleu qui apparait dans 1’esprit lorsqu’on
entend le mot bleu. Par exemple, I'expression : la grenouille bleue, provoque un
certain malaise sémantique. C’est que 'endomorphisme g correspondant au
substantif « grenouille » a pour image le champ sémantique représentant 1'es-
pace tridimensionnel R3 usuel, et, dans cet espace, on a l'accident local défini
par la forme spatiale d"une grenouille. En appliquant gpje, a cette image, on
lui applique d’abord le projecteur C (couleur) ; or, I'image C (grenouille) dans
I'espace des couleurs est contenue, soit dans le bassin du vert, soit dans le
bassin du «roux » ; en tout cas, pas dans le domaine Bl de l'opérateur gpjey. De
la vient que la composition cesse d’étre définie, d’ot1 le sentiment de malaise.

Les endomorphismes correspondant a deux couleurs, bleu, blanc par
exemple, se factorisent par suite en gpleu = Mpleu © G, gblanc = Mblanc © C;
ils appartiennent tous deux au champ sémantique des couleurs défini par
I'endomorphisme C. L'expression : ce drapeau est bleu et blanc s’interprete alors
ainsi : I’esprit peut appliquer « simultanément »” les opérateurs fpjey et Hplanc
al'image par C de « ce drapeau ». La phrase exprime alors que cette image, en
sa totalité, est couverte par les domaines de hyjey, et Hplanc. Ici les « attracteurs »
finaux de hpjey et hpjane sont disjoints et ne se rencontrent plus; ceci explique
que l'implication : ce drapeau est bleu et blanc = ce drapeau est blanc soit

7En fait, selon le modele décrit plus bas, 1’esprit décrit un projecteur variable et oscillant,
les points extrémes de cette oscillation étant hpjey et Mplanc-

16



fausse (parce que hpjanc Ne recouvre pas la totalité de 1'image par C de ce
drapeau).

En résumé : sila phrase : A est X et Y, a un sens, deux cas sont possibles :

1) la copule «et » peut s’'omettre sans affecter le sens : alors X et Y sont des
qualités de champs sémantiques indépendants.

2) la copule « et » ne peut s’omettre : alors A est un concept « étendu »
(soit spatialement dans 1’espace ordinaire, soit dans un espace sémantique
approprié) ; les qualités X et Y appartiennent & un méme champ sémantique
défini par un projecteur C : gx = hx o C, gy = hy o C, C peut étre discontinu
sur l'image étendue de g4, et I'image C(A) est continue dans la réunion des
domaines de hx et hy 8.

La copule « ou ».

Considérons maintenant la copule ou. Une phrase telle que : A est X ou Y,
ol X et Y sont deux qualités, ne peut avoir de sens que si X et Y sont deux
qualités d’un méme champ sémantique.

En effet, sil’expression X ou Y a du sens, elle est définie par un endomor-
phisme idempotent g dont I'image ne peut étre que la réunion topologique
des images gx(U), gy(U); mais, si X et Y a du sens, selon le cas 1) ci-dessus,
alors gx(U) et gy(U) sont des variétés qui se coupent transversalement. Par
suite, gx(U) U gy(U) nest pas une variété lisse, et ne peut étre I'image d'un
projecteur. Dong, si X et Y a du sens (cas 1), X ou Y ne peut avoir de sens.

La seule possibilité que X ou Y ait un sens est donc que l'intersection des
variétés images gx(U), gy(U) soit vide. Ceci correspond au cas ot les qualités
X, Y, s’excluent, donc elles appartiennent au méme champ sémantique °.

Une phrase assertive : A est X ou Y ne peut guere avoir de sens que si X et
Y sont deux qualités « contigués » dans leur espace sémantique commun : Jean
est brun ou chitain ; ceci signifie que la couleur des cheveux de Jean est dans
l'intersection des domaines de 1’espace sémantique des couleurs de cheveux
définis par les adjectifs brun et chatain. La copule « ou » a, dans cet espace,
un effet sémantique semblable a celui de la préposition « entre » dans 1'espace

8Ce phénomene est di au caractere « local » du champ sémantique de l’espace : on admet en
effet que deux phénomenes simultanés localisés en des points éloignés n’influent pas I'un sur
l'autre. Comme l'esprit ne peut penser simultanément tous ces champs locaux, il en existera
un privilégié, central qui pourra balayer tout le champ selon les besoins. Dans le champ visuel,
ce champ central est réalisé anatomiquement par la « fovea » de la rétine, et le balayage du
champ est assuré par la rotation des yeux.

“Nous écartons ici le cas ot1 I'un des attracteurs gx(U) est contenu dans l'autre gy(U) : cas
d’un couple tel que X =bleu, Y = coloré. En ce cas, ni X ou Y, ni X ef Y ne font sens.
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usuel 10 : elle « creuse », stabilise un seuil entre les bassins des deux attracteurs

X Y.

« Ou » et I'interrogation.

Lorsque X, Y ne sont pas des qualités contigués, I’expression X ou Y n’a
de sens que dans des phrases non assertives, interrogatives ou dubitatives.
En effet, pour stabiliser un seuil entre deux bassins éloignés, il est nécessaire
d’ «exciter » 'expression, d’élever son « potentiel sémantique ». Par exemple,
la phrase assertive : la balle que tu as perdue ce matin est rouge ou bleue, a un air
bizarre. Sous forme interrogative : la balle que tu as perdue ce matin, est-elle rouge
ou bleue ?, elle est parfaitement normale.

On citera également un exemple de B. Russell (Signification et Vérité) : Une
logicienne, récemment accouchée, a la question de son mari : est-ce un garcon
ou une fille ? répondait : oui. Si la question est normale, la réponse, elle, ne l'est
pas.

La transformation interrogative d"une phrase — en stabilisant X ou Y —, a
pour effet de provoquer chez I’auditeur un état sémantiquement instable, une
«excitation », dont I’exutoire naturel est de donner réponse a la question.

Lorsque X, Y sont des qualités d’espaces sémantiques indépendants, I'ex-
pression X ou Y n’ajamais de sens, méme pas dans des phrases interrogatives :
Pierre est-il petit ou intelligent ? est bizarre. On voit donc que, contrairement a la
croyance courante, dans l'espace sémantique considéré, et signifie la réunion
des domaines, ou leur intersection. De ce point de vue, il n'y a pas de diffé-
rence entre 1'espace usuel R? et les espaces de qualités sémantiques. (Dans
une théorie « génétique » de la formation mentale, on peut d’ailleurs admettre
que les divers espaces sémantiques sont issus de la représentation de 1’espace
IR® usuel par un processus de différenciation, d’exfoliation successive '!.)

Alternative inclusive et alternative exclusive.

On distingue classiquement, pour les emplois de « ou », 'alternative inclu-
sive (latin vel) et I’alternative exclusive (latin aut). En fait, il faut bien se rendre
compte que, ni en frangais, ni en latin n’existe une vraie alternative inclusive.

10Ne dit-on pas, d’ailleurs, choisir entre les termes d'une alternative ?

Tl est probable que cette dissociation des champs sémantiques a partir du champ spatial pri-
mitif est régie par le méme schéma dynamique que celui qui sépare les divers attracteurs d'un
méme champ sémantique : autrement dit, divers champs sémantiques s’organisent comme
éléments attracteurs d’'un méme « hyperchamp ». Ces hyperchamps n’existent plus dans la
conscience normale, mais sous 1’effet d’agents pathologiques (fievre, drogues...) ils peuvent
exceptionnellement réapparaitre par un effet de dédifférenciation. C’est la ce qu’on appelle le
« délire ».
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L’emploi classique de vel correspond mentalement & un processus d’approxi-
mations successives, le second terme de 1'alternative étant présenté comme
une meilleure approximation que le premier : Melius vel optime (Cicéron) :
Mieux ou plutét le mieux. C’est 1a un emploi tres comparable a celui de notre
phrase : Jean est brun ou chitain, ot11a aussi, il n'y a pas « commutabilité » stricte
des qualificatifs (chdtain étant présenté comme une meilleure approximation
que brun de la teinte des cheveux de Jean).

En résumé, I'expression X ou Y ot X et Y sont des qualités, n'a de sens
que si X et Y appartiennent a un méme champ sémantique. X ou Y ne peut
apparaitre dans une phrase assertive que si X et Y sont des qualités contigués
dans ce champ sémantique ; dans une phrase interrogative, au contraire, X, Y
peuvent étre des qualités arbitraires du méme champ.

Le « principe d’exclusion » : X ou Y, X et Y n’ont jamais de sens tous deux
simultanément, admet une exception : celle définie par le cas oti le sujet est un
concept spatialement étendu; « ef » a alors la valeur de la contiguité spatiale.

Le modéle dynamique des mixtes.

Nous avons dit plus haut que, sur I’espace sémantique considéré, ou a pour
effet de stabiliser le seuil entre les bassins d’attraction de X et Y ; ce quirevient a
prendre l'intersection des bassins ; et, au contraire, revient a former la réunion
topologique des bassins. Une telle affirmation ne doit pas étre prise au pied de
lalettre. En effet, 'organisation d "un espace sémantique en bassins d’attraction
est contrdlée, en général, par un mécanisme dynamique qui admet un modele
algébrique relativement simple (par exemple, les minima d’un potentiel).
La formation d'un « mixte » tel que X ou Y, ou X et Y, correspond alors a
un processus dynamique, qu’on peut décrire comme 1’excitation simultanée
et résonnante d’oscillateurs associés aux minima du potentiel X et Y. Pour
emprunter une analogie a la phonétique, sil’'opposition entre X et Y est définie
par un « trait pertinent », le mixte X et Y correspond a la « neutralisation » de
ce trait pertinent. Deux qualités d’un champ sémantique sont en fait toujours
contigués, mais la hauteur du seuil qui sépare les bassins définit la distance
sémantique entre ces qualités.

Donnons ici un modele géométrique unidimensionnel de cette situa-
tion. Supposons que notre espace sémantique soit 1'axe Ox; sur cet axe,
nous avons un potentiel sémantique défini par une courbe a deux minima
X, Y(X=-1; Y = +1), du type de la fonction V = x* —2x2 (tig. 1).
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Figure 1.

Imaginons qu'un point matériel m se meut dans la cuvette de potentiel
définie par la fonction V. Si I'énergie cinétique du point au minimum est
inférieure a la hauteur du seuil, le point reste prisonnier dans 1'un des bassins
X, ou Y; augmentons cette énergie : le point peut alors atteindre et méme
franchir le seuil entre les deux bassins ; mais, si ’énergie cinétique h excede
a peine celle nécessaire a passer par-dessus le seuil, la vitesse du mobile au
voisinage du seuil sera trées faible, en sorte que le point va rester un temps
considérable au voisinage du seuil (beaucoup plus longtemps que le temps
nécessaire a osciller dans les cuvettes X et Y); thermodynamiquement, ceci
correspond a la stabilisation du seuil entre X et Y. Mais si on éléve encore
I'énergie cinétique, cet effet tend a disparaitre, et le mobile a tendance a remplir
« ergodiquement » la réunion des cuvettes de potentiel X et Y. La premiere
situation, d’énergie faible, correspond au « mixte » X ou Y, la seconde, de
grande énergie, au mixte X et Y. Si ce modele est correct, on peut donc passer de
manieére continue du mixte X ou Y au mixte X et Y, en « excitant » l’oscillateur.

Ce modeéle pourrait peut-étre rendre compte du fait, a priori surprenant
pour notre mode de pensée fagonné par des millénaires de logique, qu’il existe
des langues ot les emplois de « ou », « et » sont pris en charge par une seule
et méme conjonction, la distinction ultérieure entre « ou » et « et » se faisant
par adjonction d’adverbes du type : un seul, resp. tous deux '2.

Nous conclurons que l'usage habituel des copules « ou », « et » n’a qu'un
rapport trés lointain — et délicat, parce que susceptible d’étre inversé —avec les
opérations U, N de la logique ou de la topologie. Seuls pourront s’en étonner
les neurophysiologistes assez naifs pour croire que la cervelle humaine n’est

12Une langue samoyedes cf. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de
Minuit, p. 82.
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qu’un ensemble de circuits neuroniques assimilables aux circuits logiques élé-
mentaires des ordinateurs électroniques, circuits qui réalisent en code binaire
les opérations U et N.

Notes de I’éditeur

ned 1970, 4. Publié in L’dge de la science, vol. III, n® 3, Paris, Dunod, 1970,
pp- 225-242. « Modern mathematics : an educational or philosophical error ? »
in Fiz.-Mat.-Spis.-Blgar.-Akad.-Nauk. 15 (48), 1972, pp. 151-161, (Bulgarian).
«Modern mathematics : an educational or philosophical error ? » in Amer. Sci.,
59,1971, pp. 695-699 ; in « New directions in the philosophy of mathematics »,
pp- 67-78, Birkhduser Boston, Boston, MA, 1986 ; in JN : Obzornik-Mat.-Fiz., 19
n° 4, pp. 161-168 (Slovenian), etc. Ce texte est celui de René Thom qui a été le
plus diffusé dans le monde entier.

Réédité in AL, pp. 553-576, avec ajout du chapeau ci-apres.

Chapeau (Publié en 1990)

Article publié dans L'age de la science. Ce texte — qui fut a I'époque, m’a-t-on dit,
mis sous les yeux du président Pompidou — a marqué la premiére réaction de la gent
mathématicienne contre la tyrannie, alors insupportable, des « maths modernes ». Si
dans les années 1965-1967, j'avais suivi avec une certaine sympathie les débuts du
mouvement, je ne tardai pas a étre ulcéré par ses exces : on convoquait a I'université
les vieux instituteurs de campagne, blanchis sous le harnois par une vie d’expérience,
et 1, de jeunes freluquets, a peine sortis de leurs études de licence, leur assénaient des
propos arrogants du type : « Messieurs, vous prétendez savoir ce qu’est un nombre
et vous croyez I'avoir enseigné a vos éleves. Détrompez-vous ! Vous ne connaissez
pas Cantor et sa théorie des ensembles : on ne compte pas un ensemble, on établit des
correspondances bijectives entre ensembles, etc. etc. ». C'est devant cette évolution
que j'ai cru nécessaire de réagir. ]'ajouterai que le contenu proprement « philosophico-
linguistique » de cet article, concernant 'usage effectif des copules « ou » et « et »,
est loin d’étre négligeable. Comme on peut le voir dans mon autre article « Structure
et fonction en biologie aristotélicienne » [n.e, 1988, 7], ainsi qu’au chapitre 7 de ma
Sémiophysique [n.e, 1988, 1], j'ai eu I"occasion de revenir sur ce sujet, essentiel i la
définition du genre chez Aristote.
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