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Marcel Reich-Ranickis Autobiografie Mein 
Leben endet mit einer Liebeserklärung an 
seine Frau Teofila. In den letzten Zeilen zitiert 
er aus Hofmannsthals Rosenkavalier: »Ist ein 
Traum, kann nicht wirklich sein, / daß wir 
zwei beieinander sein.« Jetzt, nach mehr als 
siebzig Jahren gemeinsamen Lebens, ist dieser 
Traum zu Ende gegangen, und niemand kann 
ermessen, was der Tod seiner Frau für Marcel 
Reich-Ranicki bedeuten muss. Denn es war 
ja keine normale Ehe, die beide miteinander 
verband, und selbst die Bezeichnung »eine 
glückliche Ehe« wäre unzureichend. Sie lern-
ten sich unter den traurigsten Umständen in 
Warschau kennen. Ihr Vater, ein angesehener 
und beliebter Fabrikant aus Łódź, hatte sich 
eben, aus Gram über die Enteignung und die 
Misshandlungen seitens der deutschen Besat-
zer, mit seinem Gürtel erhängt. »Jetzt saß ich 
neben ihr«, so erzählt Reich-Ranicki in sei-
nem Buch, »neben Teofila Langnas, die ihrem 
ein wenig prätentiös klingenden Namen das 
schlichte Diminutiv Tosia vorzog. So un-
vergleichlich unsere Situation – wir waren ihr 
beide nicht gewachsen, wir waren beide über-
fordert. Sie wußte seit zehn Minuten, daß sie 
keinen Vater mehr hatte. Sie weinte, sie konn-
te nichts sagen. Und ich, was sollte ich einem 
Mädchen sagen, das sich vor zehn Minuten 
vergeblich bemüht hatte, ihren Vater vom 
Gürtel loszuschneiden?«

So kamen sie einander näher und blieben 
zusammen; und hielten zusammen im War-
schauer Ghetto und auf der Flucht und in 
ihrem erbärmlichen Versteck; im befreiten 
Polen und während des diplomatischen 
Diens tes in London; schließlich auf dem 
Weg nach Frankfurt, Hamburg und wie-

 der Frankfurt. Wer 
sich die se Lebens- 
und auch Lei densge-
schich te vor Au gen 
hält, der wird nicht 
fragen, ob sie »die 
Frau an seiner Seite« 
war, so wie es von 
Gattinnen be rühm-
ter Männer manch-
mal gesagt wird.

Auf die Frage, 
welche Rolle Marcel 
spiele, antwortete sie 
einmal: »Er ist der 
Chef, aber ich nehme 
das nicht so ernst.« 

Ernst aber nahm sie seine Leidenschaft für die 
Literatur, für die Musik, und wenn sie oft 
schweigend dabeisaß und sich für nichts au-
ßer ihre Zigarette zu interessieren schien (sie 
war ja, was das Rauchen anbelangt, geradezu 
das Pendant zu Helmut Schmidt), dann 
konnte es passieren, dass sie irgendeine Jah-
reszahl, irgendeinen Namen, die Marcel oder 
den anderen entfallen waren, blitzschnell in 
die Runde warf, und leicht kam es vor, dass 
sie sich mit einer knappen, sarkastischen Be-
merkung überraschend am Gespräch betei-
ligte und ihr heiseres Lachen anstimmte, das 
eine frohe Stimmung verbreitete.

Besuchern und Freunden begegnete sie 
mit Herzlichkeit und Anteilnahme. Sie war 
wohl alles in allem versöhnlicher und weiser 
als er. Sie wird nicht nur ihm fehlen, son-
dern allen, die ihr je begegnet sind. Trost 
mag Reich-Ranicki darin finden, dass die 
Familie fortlebt, im Sohn Andrew, dem 
 berühmten Mathematiker, und in seiner 
 Enkeltochter.  ULRICH GREINER 

D
er Kellner in Glasgows ehrwürdi-
gen City Halls, einer Markthalle, 
wo einst Schafsmägen fürs schot-
tische Nationalgericht Haggis 
über die Theke wanderten, gibt 

sich alle Mühe. Zwei Mal rumpeln wir mit dem 
Fahrstuhl hinauf und hinunter, wir irren Tep-
pichbodengänge entlang, pochen an Türen. 
Nichts. Robin Ticciati, seit dieser Saison Chefdi-
rigent des Scottish Chamber Orchestra, bleibt 
wie vom Erdboden verschluckt. 

»What’s ’is name?«, fragt der Kellner schließlich, 
und man kann es ihm kaum verübeln, mögen rund 
ums Haus auch noch so viele Banner mit Ticciatis 
Konterfei flattern. Denn vielleicht hat sich Robin, 
das Rotkehlchen, tatsächlich aus dem Staub ge-
macht. In lichte, tirilierende Höhen. Um eine 
Musik ganz zu begreifen, sagt Ticciati, müsse man 
die Welt verlassen. Manchmal, wenn er dirigiert 
und seine Ellbogen dieses sauber ausgezirkelte 
Trapez formen, das so typisch ist für ihn und etwas 
von der Ängstlichkeit seiner Jugend verrät, sieht 
es aus, als wolle er die Schwerkraft verdoppeln, sich 
erden, um nur ja nicht abzuheben.

Bald darauf ist das Rätsel gelöst. Ticciati hat 
sich in eine andere Garderobe verfügt, hat die Vor-
hänge zugezogen, ein paar Sofapolster auf dem 
Boden ausgebreitet und sich aufs Ohr gelegt. Nur 
drei Stunden Schlaf in der Nacht zuvor, das ist 
nicht viel für ein so krachend waches Werk wie 
Haydns Sinfonie »mit dem Paukenschlag« oder für 
Strawinskys Orpheus-Ballettmusik, die er als Pas-
torale der Unterwelt intoniert, aufreizend mürbe 
und verhangen geradezu. Auf der schäbigen Kom-
mode im Künstlerzimmer stapeln sich die Par-
tituren des Abends, zuoberst, wie eine Indianerfe-
der, der Taktstock. Jeder andere Mensch würde, 
derart unsanft geweckt, erst einmal zu sich kom-
men wollen. Ticciati fährt sich nur kurz durch den 
Lockenschopf und schlüpft in ein frisches Hemd. 
»Sie sind tatsächlich nach Schottland gekommen, 
fantastisch, warten Sie, ich hole Ihnen ein Glas 

Wasser, es macht doch nichts, wenn es aus dem 
Hahn kommt und ein bisschen warm ist?« 

Schon steckt man mittendrin im Gespräch: 
über das Geizen mit dem Vibrato, die Grammatik 
des eigenen Körpers, in den Ritualen des Alltags 
und der Tatsache, dass es nicht nötig ist, vor der 
Fledermaus-Ouvertüre fünf Espressi zu trinken. 
»Ich muss den Klang im Kopf haben, das ist alles.« 
Man dirigiere nun einmal nicht mit den Händen. 
Ticciati spricht schnell und bildhaft, registriert 
seismografisch jedes Stirnrunzeln seines Gegen-
übers, jeden Schnaufer. Dieser Schlacks mit dem 
lachenden Bernstein-Blick hat einen solchen Welt-
Musik-Hunger und -Verstand, dass ihm bisweilen 
gar nichts anderes übrig bleibt, als die Vorhänge 
zuzuziehen und die Türen abzuschließen. 

Er stürzt sich nicht hinein, 
er hält Abstand zum Orchester

Freimütig bekennt Ticciati, kein Vieldirigierer sein 
zu wollen. Zwischen seinen Verpflichtungen in 
Schottland und als erster Gastdirigent bei den 
Bamberger Symphonikern, als Freelancer von 
Rotterdam über Göteborg bis Mailand braucht er 
regelmäßige Auszeiten. Und nimmt sie sich, er-
staunlich genug. Dann sitzt er in Cornwall und 
schaut aufs Meer, stundenlang, lauscht der Natur. 
Sein Leben, fügt Ticciati hinzu, habe so viel Fahrt 
aufgenommen, dass er akribisch planen müsse, um 
nicht die Balance zu verlieren. Dass er diesen 
Sommer in Glyndebourne Don Giovanni dirigiert 
und in Salzburg die Wiederaufnahme des Figaro, 
ist nur ein Beispiel für eine geglückte Synergie. Das 
Repertoire leben, nennt Ticciati das, vier Monate 
lang mostly Mozart. Und der Bernstein funkelt. 
Ticciatis Enthusiasmus, wird Roy McEwan, der 
freundliche Direktor des SCO, später ergänzen, 
sei auch anstrengend. Weil er niemals versiege und 
man selbst nie damit Schritt halten könne. 

Robin Ticciati, 1983 in London als Nachfahre 
italienischer Einwanderer geboren und von Mu-

sikern wie Colin Davis und Simon Rattle früh 
gefördert, hat Schlagzeug, Geige und Klavier 
studiert, später Musikwissenschaft in Cambridge. 
Mit 15 fängt er an zu dirigieren, richtig gelernt, im 
orthodoxen Sinn, hat er das nie. Alles eine Frage 
der Imagination, des Geistes – und wer’s im Kopf 
hat, hat’s auch im Körper? 

Proben mit den Bamberger Symphonikern ein 
paar Wochen zuvor zeigen etwas enorm Tröstli-
ches: dass dieses Entwicklungspotenzial keines-
wegs ausgeschöpft ist. Neben dem Venezolaner 
Gustavo Dudamel, dem Kanadier Yannick Nézet-
Séguin und dem Deutschen David Afkham gilt 
Ticciati als große Nachwuchshoffnung. Anders 
als die Kollegen aber stürzt er sich weniger ins 
Orchester hinein, sondern hält Abstand. Kreuzt 
die Unterarme in Herzhöhe, spannt das Trapez, 
spreizt die Finger, um durchlässig zu sein für das, 
was kommt.

Das Ergebnis ist – wenigstens im romanti-
schen Bereich, bei Schumann und Brahms – 
phänomenal. Ticciati evoziert mit den Bamber-
gern einen Sound, in der Genoveva-Ouvertüre, 
im Gesang der Parzen, wie er voller, tiefer, ja 
»deutscher« und gleichzeitig durchsichtiger und 
lebendiger nicht sein könnte. Es gehe nicht da-
rum, aus Bananen Äpfeln zu machen, feixt Tic-
ciati und schlendert am lieblichen Ufer der Peg-
nitz seinem Mittagessen entgegen (»I need food, I 
need fuel!«). Was er meint: Dass das Sinfonie-
orchester sehr wohl etwas vom Kammerorchester 
lernen könne, ein Gespür für Rhetorik, eine 
Flinkheit. Und umgekehrt profitieren auch die 
Schotten von den Franken, was wohllautende 
Phrasenenden und überhaupt mehr Mut zur 
Seele angeht. Dass Klang und Klangrede sich 
nicht nur nicht ausschließen, sondern gegensei-
tig erhellen, dafür steht Robin Ticciati derzeit 
wie kein Zweiter ein. Wenn er zu finden ist.
Beim Glyndebourne-Festival dirigiert Ticciati vom 
21. Mai an eine Don Giovanni-Produktion. Im Som-
mer ist er zu Gast bei den Salzburger Festspielen.

Das Letzte
Die grüne Wende der Republik bietet Anlass 
zu Sorge. Droht nun, fragt die Welt, eine äs-
thetische Umweltkatastrophe? Machen die 
Grünen unser schönes Deutschland so häss-
lich wie den Mond? »Die ersten Nutzer von 
Solarenergie haben mit missionarischem Eifer 
jene Häuser ruiniert, die ihnen ihre fleißigen 
Eltern vererbt haben«, empört sich die Welt. 
Sind die Grünen in Wirklichkeit also gar kei-
ne Grünen, sondern grün lackierte Kom mu-
nis ten, die unser Land in eine Hölle der 
Gleichheit verwandeln wollen? Tatsächlich, so 
hat die Welt herausgefunden, fördern die Grü-
nen den »Rückfall ins Egalitäre«, sie schaffen 
die »Produktivkraft der Ungleichheit« ab. Un-
ter Bundeskanzler Joschka Fischer wird das 
deutsche Volk ohne Ausnahme in naturbelas-
senem Sackleinen herumlaufen. Jeder Bürger 
muss bis an sein Lebensende Fahrradhelme 
aus hart getrockneten Maiskolben tragen, 
überall, draußen und drinnen, Tag und Nacht, 
auch im Liegen. Neugeborene werden mit 
kratzbürstigen Jutewindeln aus ökologischem 
Anbau zwangsgewickelt, und noch bevor sie 
ihrer Mutter auf den Bauch gelegt werden, be-
kommen sie ein »Atomkraft? Nein danke« 
eintätowiert. In Zuffenhausen, wo Porsche 
heute noch pfeilschnelle Autos produziert, 
richten Grüne ein Umerziehungslager ein, in 
dem Öko-Dissidenten unter der Peitsche von 
Claudia Roth hölzerne Fahrradanhänger für 
die grüne Drei-Kind-Standardfamilie zusam-
menschrauben. Damit kein Missverständnis 
entsteht: Dies ist kein Plädoyer für Atomkraft. 
Wenn ein Reaktor durchbrennt, dann ist das 
ein bedauerlicher Schicksalsschlag, auch wenn 
die Geschichte der Menschheit randvoll ist 
mit Schicksalsschlägen. Aber ein Leben ohne 
Risiko gibt es nicht! Deshalb fordern wir, dass 
zuerst in den Premium-Bundesländern wie 
Hessen und Bayern die Atomkraftwerke abge-
schaltet werden. In diesen Ländern wohnen 
die Leistungsträger. Dagegen sollten Atom-
kraftwerke in Verliererländern wie Schleswig-
Holstein entsprechend länger laufen. Alles 
andere wäre ein »Rückfall ins Egalitäre«. Wa-
rum sollen Leistungsträger, die in ihrem Leben 
fleißiger waren als andere, demselben Strah-
lenrisiko ausgesetzt sein wie Verlierer, Warm-
duscher und Taugenichtse? Freiheit heißt: 
Jeder Bürger darf selbst entscheiden, ob er 
leicht verstrahlt in der sozialen Hängematte 
durch den Tag schaukelt oder sich zu 
den strahlenbelastungsfreien Pre mium-Bun-
desländern hocharbeitet. Leistung muss sich 
wieder lohnen! FINIS

Von den schönen Künsten ist schon lange 
nicht mehr die Rede. Die Kunst soll irritieren, 
dafür ist das Schöne zu süffig. Wer Kunst-
Smalltalk macht, wird ein Kunstwerk nie 
schön nennen. Er wird überhaupt vermeiden, 
das Kunstwerk durch ein Adjektiv zu charak-
terisieren. Die offizielle Formel, mit der man 
Kennerschaft zeigt, lautet: »Es funktioniert.« 
Das ist der Abschied vom Essenzialismus und 
vom Wahrheitsanspruch: Im Kunstwerk be-
wundern wir nicht mehr eine Seinseigenschaft, 
stattdessen stößt der Künstler einen Prozess 
an, der mit dem Rezipienten irgendetwas 
macht, und dieser meldet im günstigen Fall 
ästhetischen Vollzug, indem er mitteilt: »Also 
ich finde, es hat funktioniert.« Ob das, was da 
funktioniert, richtig, gut oder schön ist, ist 
eine Frage von gestern. IJOMA MANGOLD

Funktioniert
WÖRTERBERICHT

FEUILLETON

Im Kopf. Im Körper
Diesem erst 28-jährigen Dirigenten gehört die Zukunft: Robin Ticciati VON CHRISTINE LEMKE-MATWEY

 www.zeit.de/audio

Teofila Reich-Ranicki
* 12. März 1920
† 29. April 2011
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Eine Frau 
fürs Leben
Zum Tod von 
Teofila Reich-Ranicki
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