Der Einzigartige
Zum Tod von Marcel Reich-Ranicki

Seine hervorstechende Eigenschaft war Neugier, ein lebhaftes Interesse an der Welt und ihrer Bewohner.
Seine Lieblingsfragen lautete ,Was gibt es Neues?“, und wehe dem, der am anderen Ende der Leitung (denn
er telefonierte fiir sein Leben gern) auf diese Forderung hin nichts zu erzidhlen hatte! Das Problem war
natirlich, dass er selbst stets bestens informiert war, und wenn man etwa mit einer Nachricht aus dem
literarischen Leben aufwartete, die dlter als zehn Minuten war, winkte er schon ungeduldig ab: ,Das weil3
ich langst. Haben Sie denn keine anderen richtigen Neuigkeiten?“

In Wahrheit war er gar nicht darauf angewiesen, unterrichtet oder unterhalten zu werden, weil er selbst der
beste Lehrer und Unterhalter war — abwechslungsreich, temperamentvoll und nie um eine Pointe verlegen.
Gern begann er, kaum dass er sich gesetzt und die Runde gemustert hatte, ein Tischgesprach mit dem
geradezu wohlig-grollenden Vorwurf: ,,Nun lassen Sie mich doch einmal ausreden!”, um zwei Stunden
spater seiner Tour de Force durch die Themen der Gegenwart und entlang ihres Personals vergniigt mit
einer Bemerkung wie ,Wo war ich stehengeblieben?” den letzten Schliff zu geben. Kein Wunder, dass ihm
das Unmog?liche gelang, namlich sogar im Fernsehen als Solist zu glanzen: Eine halbe Stunde redete er in
»Marcel Reich-Ranicki solo”, und verstand es, den Monolog stets kurzweilig, spannend und
abwechslungsreich zu halten.

Woran lag seine Begabung zur Unterhaltung? Natrlich an seinem Witz, seinem Tempo und seiner
Originalitat, vor allem aber daran, dass er nicht nur immer wusste, wovon er sprach, sondern dass er zu
allem eine Meinung hatte — Meinungen, die er auch dann mit einer kimpferischen Verve vertrat, wenn kein
Anwesender widersprach, was im Ubrigen oft der Fall war und ihn durchaus zu bekiimmern pflegte, denn er
stritt flr sein Leben gern. Doch die Gegner, die eines Streites wiirdig waren, wurden mit der Zeit weniger.
Marcel Reich-Ranicki belebte aber nicht allein die Kritik oder das Fernsehen, sondern in erster Linie die
deutsche Literatur selbst. Seine Buchbesprechungen hatten stets eingreifenden Charakter. Wenn er lobte,
so lobte er Gberschwanglich und hingerissen — so, dass jeder Leser seiner Artikel das betreffende Werk
gleich selbst lesen wollte. Und wenn er verriss, dann derart entschieden und total, dass man wiederum
wissen wollte, ob ein Buch wirklich derart miserabel sein konnte. Mit anderen Worten: Marcel Reich-Ranicki
personifizierte nicht nur die Literaturkritik, sondern er stiftete gerade durch seine unbedingte Subjektivitat
zum Lesen an, zum Mitdenken und zum Miturteilen.

Nicht in seiner Wirkung, aber in seiner Absicht ist er dabei gern unterschatzt worden. Unter dem Vorwurf
der Theoriefeindlichkeit und der Theoriefremdheit hat er gelitten. Offentlich darauf geantwortet hat er nur
ein einziges Mal, namlich als ihm 2007 die Ehrendoktorwirde der Berliner Humboldt-Universitat verliehen
wurde — nicht polemisch, sondern lassig. Was keiner seiner Gegner begriffen habe: dass er sich immer die
grollite Miihe gegeben habe, ,die Theoriefremdheit vorzuspielen®. Seine Arbeit sollte durch die Theorie
nicht , belastet” werden. ,Ich habe das nicht erfunden. Ich habe das gelernt.” Mit Alfred Kerr, Kurt Tucholsky
und Alfred Polgar wusste er sich im Bunde in seinem Bekenntnis zum leidenschaftlichen Subjektivismus. Das
war fir ihn nicht nur die Pflicht, sondern auch das Privileg des Kritikers.

Mindestens so grol} wie sein Einfluss auf die Literaturkritik war sein Einfluss auf die Autoren, die ihm teils in
Respekt, Bewunderung und Dankbarkeit verbunden waren, wie Heinrich Boll, Erich Kastner, Siegfried Lenz,
Andrzej Szczypiorski oder Ulla Hahn, oder aber die sich ihm wutentbrannt ausgeliefert sahen, wie Glinter
Grass oder Martin Walser. Kalt lieB er zeitlebens niemanden. Schriftsteller saBen liber ihren Manuskripten
und fragten sich, was ER zu diesem Werk wohl sagen wiirde. Das Kiirzel M.R.R. steht seit mehr als einem
halben Jahrhundert unverriickbar fir die machtigsten drei Buchstaben der literarischen Welt.

Dass es so kam, grenzte fir alle auBer ihm selbst an ein Wunder. Am 2.Juni 1920 in Woclawek als Sohn eines
polnischen Kaufmanns und einer deutschen Jiidin geboren, kam er im Alter von neun Jahren nach Berlin,
wo er bis zum Abitur die Schule besuchte, ehe ihm aufgrund seiner Abstammung das Studium verweigert
wurde. Er musste zurlick nach Polen und lebte von 1940 an mit seinen Eltern und den beiden alteren
Geschwistern im Warschauer Getto. Niemand hat diese Zeit eindringlicher geschildert als er selbst in seiner
Autobiographie ,,Mein Leben”, eine der eindrucksvollsten Lebensgeschichten des zwanzigsten Jahrhunderts.
Dort steht auch, wie er zusammen mit seiner Frau Teofila, liebevoll Tosia genannt, am 18. Januar 1943 aus
einer der Kolonnen ausscherte, in denen Teile der jlidische Bevolkerung zum Umschlagplatz getrieben
wurden, um sie von dort ins Konzentrationslager Treblinka zu deportieren. Zunachst versteckten sich beide
in einem unbenutzten Haus des Judenrates, in einem Raum, dessen Tir sie mit unzahligen Blichern



verbarrikadierten.

Die Biicher sollten Marcel Reich-Ranicki nicht nur dieses eine Mal das Leben retten. Nachdem sie aus dem
Getto entkommen waren, fanden Tosia und er nach vielen verzweifelten Stationen im Juni 1943 endlich
Unterschlupf bei dem Setzer Bolek und seiner Frau Genia, die Marcel Reich-Ranicki wie Scheherazade bei
Laune hielt, indem er Abend fir Abend Geschichten erzdhlte. Er erzdhlte den ,Werther”, ,Wilhelm Tell“ und
den ,Zerbrochenen Krug”, ,Immensee” und den ,,Prinz von Homburg”, aber auch Opern wie , Aida“, ,La
Traviata” und ,Rigoletto”. ,, Mein Vorrat an Themen und Geschichten war, wie sich erwies, enorm.” Er rettete
seine Frau und ihn Uber den Krieg.

Und mindestens noch ein weiteres Mal wies ihm die Literatur den Weg. Als er 1950 nach mehreren Jahren
Tatigkeit aus dem polnischen AuRenministerium wie dem Geheimdienst entlassen wurde und wegen
»ideologischer Fremdheit” mehrere Wochen lang in einer Einzelzelle inhaftiert war, bat er seine Frau um ein
Buch, und zwar um ,,Das siebte Kreuz” von Anna Seghers: ,Wahrend der Lektire splirte ich immer
deutlicher, dass meiner Laufbahn ein fatales Missverstandnis zugrunde gelegen hatte: Ich hatte geglaubt,
die Politik konne meine Sache sein oder werden. Aber den Roman von Anna Seghers lesend, begriff ich,
dass mich die Literatur ungleich mehr interessierte als alles andere.”

Nach der jahrelangen Erfahrung fortwahrender Lebensgefahr und vollstandiger Unbehaustheit durfte man
ihm nicht mit Heimat, Glaube oder Ewigkeit kommen. Selbstvergewisserung, oder, wie er es nannte
,Kraftezuwachs”, fand er in Literatur und Musik. Vielleicht weil ihm Deutschland als Heimat nichts, die
deutschsprachige Kultur hingegen alles bedeutete, empfand er keinen Widerwillen gegen das Land, das die
Judenvernichtung betrieben hatte und in dem er sich dennoch in den spéten fiinfziger Jahren niederlielt.
Seine Frau Teofila ware vielleicht lieber in GroRRbritannien geblieben, wo er 1948 und 1949 als polnischer
Konsul stationiert war und wo sein Sohn Andrew geboren wurde, doch fiir ihn bestand kein Zweifel daran,
dass er dort hingehorte, wo Deutsch gesprochen und geschrieben wurde. Er trage sein Vaterland mit sich,
sagte er, Heinrich Heine zitierend, und meinte damit, dass ihm die Nationalsozialisten alles nehmen
konnten, aber nicht die Liebe zur deutschen Literatur, zum Theater und zur Musik.

Im Juli 1958 kehrte Marcel Reich-Ranicki von einer Studienreise in die Bundesrepublik nicht nach Polen
zurlick. Sein Gepack bestand aus einem Koffer, einer Schreibmaschine und einer gigantischen Bibliothek im
Kopf, seiner ,,Zauberhohle”, wie Jorge Luis Borges diesen Fundus eines Kritikers einmal genannt hat. 1959
liel er sich mit seiner Familie in Hamburg nieder, wo er von 1960 an fiir die Wochenzeitung , Die Zeit”
Literaturkritiken verfasste und sich rasch auch im Ausland einen Namen als Kenner der deutschen Literatur
machte.

Und doch war es ein Neuanfang, als der frischberufene Herausgeber Joachim Fest ihn 1973 mitnahm zur
Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Denn wenngleich Reich-Ranicki sich in etwas mehr als einem Jahrzehnt
mit fur ihn typischer Geschwindigkeit und Nachdruck als einer der wichtigsten Kritiker etabliert hatte, so
hatte er doch bis dahin von zu Hause aus gearbeitet. Nun wechselte sein Forum von der ,Zeit” zur FA.Z. -
mit dem Unterschied, dass er hier Literaturchef war.

Wie sich herausstellte, war er in der Redaktion in seinem eigentlichen Element. Denn nicht nur das
Verfassen eigener Texte, sondern auch das Redigieren anderer und die Erziehung von Rezensenten lag ihm
in einem Malle, das ihn nicht nur zum legendaren Literaturchef, sondern auch zum Vollblut-Redakteur
machte. Die Diskussionen in den Konferenzen, die Plazierung von Besprechungen, das genaue Wissen um
Wirkung und darum, wie sie sich erzielen lasst — all das entsprach seinem Temperament und bereitete ihm
kolossales Vergniigen. Nicht nur unter den Schriftstellern entdeckte er zahlreiche Talente, deren Namen er
groB machte, sondern ebenso unter den Rezensenten. Bis heute schreiben Autoren, die er zur Zeitung
geholt hat, wie Walter Hinck, Wulf Segebrecht, Peter von Matt und Harald Hartung, im Literaturblatt.

Die von ihm vermittelten Grundsatze lauteten: Mut zum eindeutigen Urteil, unbedingte Verstandlichkeit
und bloR nie langweilig oder erwartbar sein. Seine Qualitdten waren ebenjene, die er einst an seinem
Kollegen und Gefahrten Joachim Kaiser riihmte: Er wollte immer zunachst einmal und auf jeden Fall
verstanden werden, und um das zu erreichen, scheute er gelegentlich nicht die Wiederholung. Ein
menschenfreundlicher Kritiker, der es sich selbst schwer machte, damit es seine Leser leicht haben — das
war Marcel Reich-Ranicki. Darin folgte er seinem groBen ldol Goethe, dem vielleicht einzigen Autor, dem er
sich mit einer gewissen Scheu naherte. Was er einmal (iber Goethe sagte, gilt auch fiir ihn selbst: Es sei nie
sein Ehrgeiz oder seine Absicht gewesen, dem Volk, den Menschen, dem Ganzen zu niitzen oder gar zu
dienen. ,Keine Idee hat er im Sinn gehabt. Er wollte vielmehr nur sein Ich ausdriicken.”

In diesem Sinn war auch ,Das Literarische Quartett”, das von 1988 bis 2001 im ZDF Fernseh- und



Literaturgeschichte zugleich schrieb, nur das weithin sichtbare Tiipfelchen auf dem i, was seine ungeheure
Begabung und anhaltende Lust am Disput anging. Ihren ungeheuren Erfolg und ihren Einfluss auf den
Buchmarkt verdankte die Sendung vor allem Reich-Ranickis Temperament und seiner Gabe zum pointierten
Argument. Immer wieder konnte man beobachten, wie verblifft Menschen waren, die ihn vom Bildschirm
kannten, wenn sie Marcel Reich-Ranicki live erlebten. , Der ist ja genau so wie im Fernsehen®, hiel8 es dann
regelmaBig erstaunt. Dabei war genau dieses ungehemmte, ungebremste und ungefilterte Er-selbst-Sein
sein Markenzeichen. Ob als schreibender oder als sprechender Kritiker: Marcel Reich-Ranicki spielte keine
Rollen, warf sich nicht in Pose, hatte bei allem Monumentalen iberhaupt nie etwas Starres. Er war er selbst,
und als solcher stets raumgreifender und lebensgrofRer als alle anderen Anwesenden zusammengenommen,
das Publikum vor der Mattscheibe eingeschlossen.

Wohin er auch kam, bildete sich eine ehrflirchtige Gasse; so miissen seine Besuche auf der Frankfurter
Buchmesse legendar gewesen sein, bei denen sich in geziemendem Abstand ein Gefolge bildete, das darauf
erpicht war, seine Kommentare zu vernehmen, ohne indes in die unmittelbare Gefahrenzone zu geraten
und sich eine seiner blitzartigen Bemerkung zu fangen. Dass dieser Mann Blicher nach eigenem Bekunden
niemals im Bett oder auf dem Sofa las, sondern stets aufrecht am Schreibtisch sitzend, war nur folgerichtig.
Am Schreibtisch traf man ihn eigentlich immer und (berdies stets im Anzug an. Nachdem es im Getto
Uberlebenswichtig gewesen war, sauber und anstandig auszusehen, hatte er die dort angenommene
Gewohnheit, sich zwei Mal am Tag zu rasieren, auch spater beibehalten. Schlampigkeit verachtete er, in der
Kunst wie im Leben. Doch die bemerkenswerte Weichheit seiner Hande strafte den Eindruck von
Unerbittlichkeit, den seine Urteile vermittelten, Liigen.

Dass er deutsche Geschichte verkorperte, war ihm bewusst. Er hat die unendlichen Ehrungen, Weihungen
und Verneigungen, die ihm im Laufe seines langen Lebens und Wirkens zuteil wurden, mit der Wiirde und
dem Selbstverstandnis eines Konigs ohne Land, eben einer nationalen Institution, entgegengenommen,
auch wenn er wusste, dass sich darin mitunter auch der Versuch einer Wiedergutmachung von Verbrechen
spiegelte, die durch nichts wieder gut zu machen sind. ,Uber Ruhestérer — Juden in der deutschen
Literatur” (1973) lautet der Titel eines wichtigsten Blicher, das sich ebenso wie , Die Anwalte der Literatur”
(1994) mit seinem Lebensthema beschiaftigt: der Rolle des AuRRenseiters, in der er sich auch als ebenso
geflirchteter wie geschmahter Kritiker oft wiederfand. Er straubte sich nicht dagegen, sondern nahm auch
jene Weihen, die er in Form von literarischen Anschldgen (ber sich ergehen lassen musste, mit Gelassenheit
hin.

Ebenso wird er flir immer der einzige Literaturkritiker sein, der selbst mit Giber neunzig Jahren in der
Offentlichkeit noch von einer Generation erkannt und um ein Autogramm gebeten wird, die zwar nicht
einmal mehr in der Schule Schillers ,Rauber” oder Goethes ,Werther” liest, aber fiir die der Name Marcel
Reich-Ranicki eine Marke ist. Neben derartigem Ruhm verblasst fast die Liste seiner samtlichen Ehrungen,
Preise, Orden, Honorarprofessuren oder Ehrendoktorwiirden.

Wahre Freude und echten Kummer wusste er vor Zuschauern wie Freunden meist zu verbergen, doch der
immense Erfolg von ,Mein Leben®, seit dem ersten Erscheinen 1999 eine der meistgelesenen
deutschsprachigen Autobiographien, machte ihn wohl gliicklicher als alle seine anderen Triumphe. Von den
unzdhligen Projekten, die er anstiell und zum Gelingen flihrte, war sein eindeutiges Lieblingskind die
»Frankfurter Anthologie“. Begonnen 1974, als er gerade Literaturchef dieser Zeitung geworden war, und
zundchst von vielen als versponnene Idee beldchelt, hat ihr Griinder und bis zuletzt betreuender Redakteur
in fast vierzig Jahren die umfangreichste Sammlung von Gedichten und Interpretationen der deutschen
Literaturgeschichte zusammengetragen. Unter seinen zahlreichen eigenen Publikationen hingegen lag ihm
vor allem der — leider seit Jahren nicht mehr lieferbare — Kanon von Dramen, Erzdhlungen, Essays,
Gedichten und Romanen am Herzen. Auch dahinter lieR sich die Bescheidenheit dieses so oft als eitel
gescholtenen Kritikers erkennen: Wenn die Menschen ihn lasen, war das nattirlich gut, aber noch besser
war es, wenn sie die Literatur selbst zur Hand nahmen.

In der Lyrik waren seine Lieblinge Goethe, Heine und Brecht, auf der Biihne Shakespeare, Lessing und Kleist,
und als Erzdhler ging ihm nichts (iber Thomas Mann. Uber Ernst Jiinger fiihlte er sich ,,berufen zu
schweigen”. Weniger bekannt hingegen ist, wie tief musikalisch er war. In seinem hohen Alter, und zumal
nach dem Tod seiner geliebten Frau Tosia im April 2011, nach fast siebzig gemeinsam verbrachten Jahren,
traf man ihn zuhause keineswegs in Stille an, sondern fast immer beim konzentrierten Héren von Musik.

In all seinen Tausenden von Kritiken, Reden und Texten war er ein Meister der ersten wie der letzten Satze.
Und so soll er auch heute, am traurigen Tag seines Abschieds, wie immer das letzte Wort behalten: , Kritik



ohne Liebe und ohne Begeisterung ist schadlich, mehr noch: Es ist ein Widerspruch in sich selbst. Denn
Musik und Literatur, Film und Theater — was ist das eigentlich? Doch nichts anderes, nicht mehr und auch
nicht weniger als ein Spiel, ein tief ernstes und ganz heiteres, ein herrliches Spiel, ein Gleichnis vom
menschlichen Streben und Leiden, von unserem Gliick und Ungliick.”
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