R ] KULTUR

Zwei ungleiche Cousins
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Flucht nach

Asien

Lucien Calmat
lebte bis Kriegs-
ende im Ghetto
von Shanghai. Die
Postkarte seines
Onkels David Reich
konnte den Verbleib
von Calmats Familie
nicht klaren

Die Lebens-
geschichte
von Marcel
Reich-Rani-
ckis Vetter
Lucien
Calmat
kénnte Stoff
fur einen
historischen
Roman sein

Literatur-Legende
Marcel Reich-Ranicki
war Deutschlands
wichtigster Kritiker

arcel hatte es viel

schwerer”, sagt Lu-

cien Calmat, ,viel,

viel schwerer.” Er
winkt ab, als hatte unsagliches
Leid nur geringe Bedeutung,
wenn andere noch Unsaglicheres
erlitten haben. Er sitzt in seiner
Pariser Wohnung, 92 Jahre alt,
an seinem kleinen Esstisch und
schaut auf die Fotos aus Shang-
hai. Sie zeigen ihn als blutjun-
gen Mann, der damals noch den
Namen Lucek Kalmanowicz trug,
18- oder 19-jahrig, mit elegantem
Anzug, schwarzen Haaren und
einem Gesicht wie ein Filmstar.
Doch wer Calmats Geschichte
kennt, glaubt, die Verlorenheit
und Angst in seinem Blick sehen
zu koénnen.

Der Marcel, von dem Calmat
spricht, ist der 2013 verstorbene
Marcel Reich-Ranicki, Deutsch-
lands populdrster und machtigs-
ter Literaturkritiker. Sie waren
Cousins, zwei ungleiche Vet-
tern, beide geboren in der polni-
schen Kleinstadt Wloclawek. Der
eine, Marcel, musste nach Berlin
ubersiedeln, nachdem sein Vater
1929, im Jahr der Weltwirt- »»»
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schaftskrise, Bankrott gemacht
hatte. Der andere, Lucek, drei
Jahre jinger, konnte bleiben,
wurde umsorgt und in der Pfer-
dekutsche zur Schule gefahren,
denn sein Vater war ein reicher
Mann, Besitzer einer Papierfabrik.
.Marcel war anders als ich”,
sagt Calmat, ,ein brillanter
Schiiler, immer der Beste.” Dann
lachelt er: ,Ich nicht.” Die Famili-
en schrieben sich Briefe, Calmats
Vater half den Verwandten in Ber-
lin mit Geld aus, bis sie aus Furcht
vor dem Terror der Nazis nach
Polen zurtickkehrten und Marcel
1938 wieder nach Warschau ging.
Aber erst als Hitlers Wehrmacht
ein Jahr spéter Polen tiberfiel und
der Zweite Weltkrieg begann, sah
Calmat seinen Cousin wieder.
Die polnische Armee zerfiel bin-
nen wenigen Tagen, das Land war
wehrlos. Calmats Vater beschloss,
mit seiner Familie nach Wilna in
Litauen zu fliehen. Marcel und
sein Bruder Alexander fuhren mit.
Doch als sie horten, Warschau sei
bombardiert und besetzt worden,
machten sie kehrt in Sorge um die
daheimgebliebenen Eltern.
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Es war eine dieser Entscheidun-
gen, die das Leben unwiderruf-
lich dandern. Marcel und Alexan-
der fanden ihre Eltern unversehrt,
aber den Deutschen entkamen sie
nicht mehr. Wenige Monate spa-
ter zwangen die Besatzer sie ins
Warschauer Ghetto, die Familie
wurde tyrannisiert, gequalt, miss-

Wieder vereint
Marcel Reich-Ranicki
zu Besuch bei der
Mutter und Schwes-
ter von Lucien Cal-
mat Anfang der 70er-
Jahre in Paris

Ichwar

auf das, was
kam, nicht
vorbereitet.
Ichwarerst
16 und be-
hiitet aufge-
wachsen"

Lucien Calmat
Uber sein Exil in Asi-
en. Der Rest seiner
Familie blieb zurtick

handelt und schlieBlich getotet.
Nur Marcel und seine Frau Tosia
uberlebten. Wie durch ein Wunder.

Lucien Calmat erwartete ein
anderes Schicksal. In Wilna ver-
suchte sein Vater, fiir die Familie
Ausreisevisa zu bekommen. Egal,
wohin. Aber fast kein Land war
bereit, Juden aufzunehmen. Der
japanische Konsul Chiune Sugi-
hara gehorte zu den wenigen,
die ihr Schicksal riihrte. Er stellte
Visa fur Japan aus, sogar noch, als
es ihm seine Vorgesetzten langst
verboten hatten. Doch die Ein-
reiseerlaubnis fur Japan war nur
die halbe Rettung, fur die ganze
brauchte es noch ein Transitvisum
durch die Sowjetunion.

.Ich war auf das, was kam,
nicht vorbereitet”, sagt Calmat.
Als miisste man sich entschuldi-
gen, fir kommendes Leid nicht
gewappnet zu sein: ,Ich war erst
16 und behttet aufgewachsen."
Er allein, als Einziger der Familie,
erhielt das Transitvisum. Er schrie,
weinte, wollte sich von den Eltern
nicht trennen. Aber der Vater
tuberzeugte ihn: In Japan ange-
kommen, kénne er, der 16-Jahrige,
vielleicht einen Weg finden, die
Familie nachzuholen.

In Moskau wurde er drei Tage
lang verhort, die Polizisten hiel-
ten ihn fur einen Spion, weil er
so gut Russisch sprach. Er hat-
te Glick und erreichte trotzdem
noch den letzten Zug der Trans-
sibirischen Eisenbahn, bevor
Deutschland 1941 die Sowjetuni-
on angriff.

Doch als er in Japan ankam,
bekam er keinen Kontakt mehr
zu seiner Familie in Wilna. Ver-
zweifelt schrieb er an Marcels
Vater nach Warschau ins Ghet-
to, schickte ein Hilfspaket — und
erhielt tatsachlich Antwort auf
einer Postkarte, aber auch die
Reichs wussten nicht, was Cal-
mats Familie zugestoBen war.

Bei all dem Entsetzlichen, von
dem Calmat an seinem kleinen
Tisch in Paris zu erzahlen hat, ist
es ausgerechnet eine Erinnerung
an Freundlichkeit und Giite, die
ihn plétzlich zu Trédnen riihrt. Rab-
bi Serach Warhaftig fallt »»»
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ihm ein — er wurde spater
Religionsminister Israels.
Auch Warhaftig kam aus
Litauen, und es war ihm
gelungen, Visa fur seine
ganze Talmudschule zu
bekommen. Er kiimmerte
sich um den gestrandeten
Jungen, bot ihm an, sich
seiner Schule anzuschlie-
Ben —und noch gut 70 Jah-
re spater laufen Calmat
die Augen uber, wenn er
an ihn denkt.

Doch Calmat war, so sagt
er, in einer ,assimilierten
Familie” aufgewachsen.
Religion spielte fiir ihn kei-
ne grof3e Rolle. Also trenn-
te er sich wieder von Warhaftig
und musste, als sein Visum ablief,
Japan verlassen. Der einzige Aus-
weg blieb das japanisch besetzte
Shanghai, wo er ohne Einreisefor-
malitaten von Bord gehen konnte.

Finf Jahre saBl Calmat in der
Stadt fest, ohne auch nur ein Wort
uber seine Familie in Erfahrung
bringen zu koénnen. Erst lebte
er innerhalb des Ghettos. 20000
Juden hatte es auf der Flucht vor
den Deutschen hierher verschla-
gen. Im Ghetto arbeitete er nachts
in einer Backerei oder musste Sei-
fe kochen und riithren, bis er Blut
erbrach. Mit drei Mdnnern wurde
er in einem Zimmer von elf Quad-
ratmetern untergebracht — die
anderen wurden krank und star-
ben, nur er kam davon.

Als der Krieg im Pazifik im Sep-
tember 1945 endete, brauchte
Calmat noch zwei Jahre, bis er
eine Spur seiner Familie finden
konnte: ,Dann endlich erreich-
te mich ein Brief von Marcels
Schwester Gerda aus Lon-
don.” Sein Vater war in Estland
erschossen worden, seine Mut-
ter und seine Schwester waren
aus dem Ghetto in Wilna in das
KZ Stutthof geschafft worden,
wo mindestens 65000 Haftlin-
ge ermordet wurden. Doch die
beiden Frauen tiberlebten und
wohnten bei einer Verwandten
in Paris.

+Nattrlich wollte ich dorthin,
sofort, doch der franzosische Kon-

sul gab mir kein Visum. Er war
noch vom Vichy-Regime einge-
setzt worden, das mit Deutschland
kollaboriert hatte.” Nach zdhem

Kampf bekam Calmat ein Tran-
sitvisum, bestieg ein Transport-
schiff, das zweieinhalb Monate
brauchte von Shanghai bis Mar-
seille. Dann endlich, sechs Jahre
nachdem er sich als 16-Jahriger
von ihnen getrennt hatte, konnte
er Mutter und Schwester wieder
in die Arme schlieBen.

Nattirlich blieb er bei ihnen in
Paris. Er fand einen Prafekten,
der ihm eine Aufenthaltsgeneh-
migung gab. Bis heute lebt er
dort und hat lange als Werbe-
manager gearbeitet.

+Man kann unser Schicksal
nicht vergleichen”, sagt Calmat,
.Marcel hatte es viel schwerer.
Aber er war auch starker als ich.
Er war ein starker Mann. " Nach-
dem Reich-Ranicki Polen 1958
verlassen hatte und in Deutsch-
land lebte, haben sich die Cou-
sins gelegentlich getroffen. ,Nur
einmal”, sagt Calmat, ,habe ich
ihn weinen sehen. Ich gab ihm
den Brief, den seine Schwester
mir nach Shanghai geschickt
hatte. Ich habe den Brief noch.
Darin zahlt sie auf, wer von un-
serer Familie ermordet worden
war, wer im KZ war und wer
uberlebt hat. Er saB hier, las den
Brief und weinte." [ |

UWE WITTSTOCK

Eingepfercht
Die Aufnahme
aus dem Jahr
1943 zeigt NS-
Offiziere mit
Bewohnern des
Warschauer
Ghettos. Marcel
Reich-Ranicki
und seine Frau
Tosia Uberleb-
ten als einzige
Familienmit-
glieder Terror
und Elend
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