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Marcel Reich-Ranicki trauert um seine Frau

Hellmuth Karasek

Teofila Reich-Ranicki war nicht einfach nur die Frau neben ihm. Sie war eine grof3e Dame,
der leise feste Anker. Ein personlicher Abschied.

HAMBURG. Ende Mai 1994
war das Literarische
Quartett in Leipzig, wurde
aus dem imposanten
Rathaus der Messestadt
gesendet. Es war die 31.
Sendung. Am néchsten Tag
flog ich mit Marcel Reich-
Ranicki im selben Flugzeug
nach Frankfurt. Er war von
einer ungewohnlich
melancholischen
Stimmung, was ich

i [ verstand, denn er war, ich
Ein Leben, eine Liebe: Marcel und Teofila Reich-Ranicki. Seine Frau starb im Alter von 91 glau be das erste Mal, seit
Jahren die Sendung vor einem

Foto: picture-alliance/ dpa/dpa .
Publikum stattfand, ohne

seine Frau Teofila
angereist.

Beim Ruckflug seufzte er und fragte mich, ob ich denn nicht auch der Ansicht wére, es sei nun
an der Zeit, mit der Sendereihe Schluss zu machen. Sie liefe jetzt ja immerhin seit 1988, also
sechs Jahre. Ich war Uberrascht, aber dann sagte ich so etwas wie, dass man aufhéren solle,
wenn etwas am besten schmecke. Was man so sagt, wenn man sich tiberrumpelt fuhlt. Er ging
darauf nicht ein, sondern sagte mir mit ungewoéhnlicher Offenheit, er mache sich Sorgen um
Tosia, um seine Frau. Sie sei sehr krank, und er wolle sie nur ungern alleine lassen.

Jetzt erst verstand ich, dass er sich nicht nur gréf3te Sorgen um sie machte, sondern dass er ihr
zuliebe und aus Angst um sie die Sendung Knall auf Fall aufgeben wolle. Er, dem nichts
wichtiger war als der Auftritt und die Diskussionen im Rampenlicht des Fernsehens, dieser
inzwischen zur Institution avancierten Sendung; er, der wie ein Blihnenstar oder wie ein
Zirkuspferd aufblihte und aus einer versunkenen Haltung zu blitzender Lebendigkeit erwachte,
sobald das Beethoven-Motiv erklang, hétte diese Sendung, sein Lebenselixier, mit einem
Handstreich geldscht - wére seine Frau nicht mehr in der Lage gewesen, ihn zu begleiten.

Tosia Reich erholte sich glucklicherweise damals sehr schnell, und Reich schien vergessen zu
haben, dass er je erwogen hatte, die ZDF-Sendung zu beenden. Sie lief dann noch bis
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Dezember 2001. Und Reichs Frau war jedes Mal dabei, sal? vorne, still, manchmal wie in sich
zusammengesunken, aber in Wahrheit hellwach, wie sich in den anschlieBenden Diskussionen
und Nachgesprachen herausstellte. Inrem Mann und uns anderen eine Stitze, die nie
schmeichelte, aber auch nie an seiner Arbeit zweifelte.

Die beiden waren, unauffallig aber bestimmt, fireinander da; jeder gab dem anderen Halt, ein
Paar, das sich seit dem Kennenlernen im Warschauer Getto unter den bedrohlichsten,
schrecklichsten, tédlichsten Umstéanden immer aufeinander verlassen konnte, verlassen wollte,
verlassen musste. Auf einmal war mir klar, dass es das Beethoven-Quartett, das die Sendung
als Leitmotiv ertffnete und das die beiden seit den Tagen im Getto kannten (er war ja da
Musikkritiker), ein Zeichen, ein Liebessignal auch an sie war.

Ich hatte das Glick, dass die zierliche Frau, die gerne und still charmierte und sich das Lacheln
eines Madchens bewahrt hatte, das sich zu einem Zeichen spéttischer Ironie verwandeln
konnte; dass diese Frau einen Zugang zu mir hatte, den er im Grunde mit ihr nicht von Anfang
an teilte. Dazu schien er zu rigoros und leidenschaftlich nur der Literatur und dem Theater
zugetan. Was sie mit mir verband, war ihre Liebe zum Kino und zu Filmen, die ich auch liebend
beschrieben hatte, also zu Billy Wilder, zu Ernst Lubitsch, spéter auch zu Woody Allen
beispielsweise.

Wir unterhielten uns, wenn ich die beiden in Frankfurt besuchte und meine Frau und ich sie bei
Urlaubstagen an der Ostsee heimsuchen durften, sozusagen hinter seinem Rucken tber das
Kino - bis, ja bis wir 1993 gemeinsam in Spielbergs Getto-Film "Schindlers Liste" gingen. Wir
salden zu viert nebeneinander in der deutschen Premiere und blieben beieinander nach der
Premiere an einem Tisch im "Frankfurter Hof". Er taute auf, erzahlte von seinen Getto-Tagen,
lebendig, anrtihrend und immer wieder auch in Blicken an sie gerichtet. Und als ich sagte, das
musse er aufschreiben, mischte sie sich energisch ein: Ja, ja, sie versuche ihm das schon seit
Jahren beizubringen, dass er das aufschreiben musse.

Daraus ist dann das Buch "Mein Leben" entstanden, ein Welterfolg, der auch die Geschichte
einer Liebe ist: Ein Mann, nadmlich Marcel Reich-Ranicki, ibernahm nach dem Selbstmord von
Teofilas Vater, der sich aus Scham Uber seine Demiitigung als Jude erhangt hatte, ihr Schicksal
als seines, wie sie auch seines teilte. Bei solchen duf3eren Umstanden hat man etwas erfahren,
was niemand mit den beiden teilen, niemand aber beiden je wegnehmen kann.

Im Laufe der folgenden Jahre kamen so anmutend bewegende Details hinzu, zum Beispiel,
dass sie fur ihn Erich Kastners "Hauspostille" im Getto illustriert und kalligrafisch kopiert hatte -
ein Liebesbeweis von leise eindringlicher Kraft. So haben die beiden, die auch dann zwei waren,
wenn man mit ihm allein telefonierte (ab und zu hérte man ihn "Kochanie!", also "Liebste!", auf
Polnisch zu ihr sagen, wahrend wir miteinander sprachen), nie viel Wesens von ihrer Ehe
gemacht. Wie sie auch in der fursorglichen Liebe ihres Sohns, der, inzwischen ein berihmter
englischer Mathematik-Professor, liebenswuirdig zerzaust neben dem wie aus dem Ei gepellten
Ehepaar wirkte, einen Spiegel fand.

Ich habe eintrachtigere Paare als ihn und seine Frau eigentlich nie erlebt. Sie schwieg, kramte
emsig und suchend in ihrer Handtasche, fand eine Zigarette, rauchte pausenlos, aber wenn er
etwas nicht wusste, einen Namen vergessen hatte, eine Jahreszahl, wenn er Unterstlitzung
brauchte, war sie sofort hellwach zur Stelle: Er konnte sich auf sie verlassen. Sie war nicht die
Frau neben ihm, sondern beide lie3en sich nicht auseinanderdenken. Sie war ein leiser fester
Anker flr seine Uberschwappende, stirmische Unruhe und Lautstarke. War sie dabei, wusste
man, dass man sich mit ihm wohlfihlen wirde. Sie wirde dafur sorgen, still und bestimmt,
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hausfraulich und mutterlich gewiss nicht, dazu hielt sie bei aller Herzlichkeit zu sehr wohltuend
damenhafte Distanz. So war sie selbst in Moment der Selbstversunkenheit das geheime
Zentrum jeder Gesellschaft der beiden.

Ich weil3 noch das Glucksgefihl, als sie mich nach meiner Rede zu seinem 90. Geburtstag in
der Judischen Gemeinde so richtig herzte und driickte und kisste. So aufgenommen zu werden
war ein seltener, kostbarer Augenblick. Es gibt einen kurzen Fragebogen von ihr Uber das
Verhaltnis zu ihm, ihre Antworten sind von trockenem, selbstverstandlichem Besitzgefuhl.

"Warum haben Sie sich in ihn verliebt?", wird sie gefragt. "Weil er kliger war", antwortet sie.
"Fanden Sie ihn damals attraktiv?" "Uberhaupt nicht", sagt sie. "Im Fernsehen redet Ihr Mann so
viel - kommen Sie je zu Wort?" "Ich unterbreche ihn schon mal." "Welche Rolle spielt er zu
Hause?" "Er ist der Chef. Aber ich nehme das nicht so ernst.” Und schlieflich: "Sind Ssie
eiferstichtig?” "Ich bin nicht der eiferstichtige Typ. AuRerdem, in einem langen Leben passiert ja
so viel." Antworten einer weisen, kleinen Frau, gro3en Dame.

Jetzt, wo es Tosia Reich nicht mehr gibt, bedauere ich sehr, selbst in einem Alter angekommen
zu sein, wo ich manchmal zu feige war, um mich oft genug nach den beiden zu erkundigen.
Aber Frau Teofila Reich wird mir wirklich fehlen. Das ist das Schlimmste am Alter, man wird von
Tag zu Tag armer. Eigentlich kannte ich so ein Paar wie Marcel Reich-Ranicki und Tosia Reich
nur noch einmal: Helmut Schmidt und Loki Schmidt. Aber die kannte ich nur aus gré3ter
Distanz und weitester Ferne. Tosia und ihren Mann aus nachster Nahe.
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