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Am kommenden Sonntag findet in der Frank-

furter Paulskirche die Gedenkfeier für Marcel

Reich-Ranicki statt. Der Literaturkritiker war

am 18. September 2013 im Alter von 93 Jah-

ren gestorben. Sein Sohn Andrew Ranicki, 65,

lehrt Mathematik an der Universität Edinburgh.

SPIEGEL: Herr Professor Ranicki, welche Er-
innerungen haben Sie an die letzten Stun-
den Ihres Vaters? 
Ranicki: Das Erste, woran ich mich spontan
erinnere, ist ein Anruf der Bild-Zeitung,
ganz kurz nach dem Tod meines Vaters,
mit sehr direkten Fragen. Aber der Artikel
war in Ordnung. Nur eine Antwort von
mir haben sie nicht gedruckt. Sie hatten
gefragt: Was hat Ihr Vater erreicht? Und
ich hatte geantwortet: dass das Wort „Li-
teratur“ in Bild gedruckt wird.
SPIEGEL: Können Sie uns etwas über die
Umstände des Todes Ihres Vaters sagen? 
Ranicki: Er war nicht allein, als er starb. Ich
habe in den letzten Monaten immer dafür
gesorgt, dass eine Vertrauensperson bei
ihm war, auch nachts. Er hatte mich darum
gebeten, nicht allein sterben zu müssen.
Und das ist auch nicht passiert.
SPIEGEL: Gab es ein letztes Gespräch?
Ranicki: Nein, eigentlich nicht. In den letz-
ten 24 Stunden konnte er auch nicht mehr
reden. Er war zu schwach. Man bemühte
sich nur darum, dass es ihm gut ging. Er
wusste, dass es zu Ende ging. 
SPIEGEL: Er wusste es?
Ranicki: Er muss es gewusst haben. Aber
wir scheuten uns, ihn darauf anzusprechen.
Kurz nach seinem Geburtstag am 2. Juni
mussten wir ihn ins Krankenhaus bringen.
Ich war in den drei Monaten fast die ganze
Zeit in Frankfurt, um bei ihm zu sein.
SPIEGEL: War er am Ende mit sich, wie man
so sagt, im Reinen?
Ranicki: Einmal war er sehr zornig auf uns.
Wir hatten ihn aus dem Krankenhaus noch
einmal kurz zurück in die Wohnung ge-
bracht, ein paar Wochen bevor er starb.
Und er dachte wohl, dass er jetzt gesund
sei. Als wir ihm dann sagten, dass er jetzt
zurück ins Krankenhaus müsse, da war er
auf uns böse, sehr böse. Beim nächsten
und letzten Mal war das schon anders. Da
sagte er selbst nach ein paar Stunden: So,
jetzt müssen wir zurück ins Krankenhaus.
Er war zu schwach, um zu Hause zu blei-
ben. In den letzten paar Tagen hat er mich
übrigens Olek genannt, nach seinem Bru-
der, der von den Nazis ermordet wurde.

Aleksander, also Olek, ist auch mein zwei-
ter Vorname.
SPIEGEL: Haben Sie sich in dieser Zeit mit
Ihrem Vater über Literatur unterhalten?
Ranicki: Nein, an Literatur hatte er am
Ende wenig Interesse. Er freute sich mehr
über Menschen als über Bücher. Er hatte
da noch ein paar Neuerscheinungen am
Bett liegen, darunter Safranskis Goethe-
Biografie. Er hat gewissermaßen Kontakt
zu diesen Büchern aufgenommen, viel-
leicht ein bisschen geblättert, aber lesen
konnte er nichts mehr.
SPIEGEL: Und die Musik?
Ranicki: Ja, ja, die konnte er noch hören.
Ich hatte ihm einen CD-Spieler ins Kran-
kenhaus gebracht.
SPIEGEL: Was hat er gehört?
Ranicki: Kammermusik vor allem. Musik
war ihm zeitlebens besonders wichtig ge-
wesen. Vielleicht war es am Ende wieder
ein wenig wie einst im Getto …
SPIEGEL: Wo er viele Konzerte besucht hat-
te. War ihm Musik wichtiger als Literatur?
Ranicki: Nein, nein. Aber zur Literatur hat-
te er ein kritisches Verhältnis, Musik liebte
er ohne Vorbehalte. 
SPIEGEL: Als Sie 1957 mit Ihrer Mutter
 Teofila Polen verließen und in den Westen
zogen, ahnten Sie, dass es für immer sein
würde?
Ranicki: Meine Eltern haben mir das nicht
gesagt, aber ich habe es geahnt. Ich hatte
genug Feingefühl, nicht direkt zu fragen.
Ich spürte, dass das Thema heikel war. Da
war etwas, na wie soll man sagen …
SPIEGEL: … im Busche?
Ranicki: Im Busche, genau. Zunächst war
ich ein Jahr lang bei meiner Tante in Lon-
don. Deswegen hatten meine Eltern mir
auch Englisch beibringen lassen, von ei-
nem polnischen Soldaten, der bei den Bri-
ten gedient hatte. Ich habe da ein paar
Stunden gehabt, aber seine Kriegserlebnis-
se bei der Schlacht um Montecassino ha-
ben mich eindeutig mehr interessiert als
die englische Sprache.
SPIEGEL: Ihr Vater ging direkt nach Deutsch-
land. Wie kam es dazu?
Ranicki: Niemand interessierte sich in Polen
für die deutsche Literatur, und er wollte
darüber schreiben. Interessant ist ein Do-
kument aus der Stasi-Unterlagen-Behörde.
Da fragt Anfang der Sechzigerjahre die pol-
nische Stasi bei den Kollegen in Ostberlin
an, ob sie wüssten, wo dieser Reich-Ranicki
abgeblieben sei. Und die DDR- Stasi ant-

wortet, sie hätte keine Ahnung. Und das
zu einer Zeit, als er längst regelmäßig für
die Welt und die Zeit schrieb. Unsere Num-
mer war im Telefonbuch. Sehr komisch! 
SPIEGEL: Als Sie nach Deutschland kamen,
muss das ein Kulturschock gewesen sein.
Ranicki: Zerrissen war man natürlich: Zu
Hause, in Hamburg, sprachen wir Polnisch,
draußen Deutsch und in der Schule, der
Internationalen Schule, Englisch. Bei mei-
nen Eltern drehte sich alles um Literatur,
bei mir selbst alles um Mathematik. Also,
es waren fünf verschiedene Welten, die da
aufeinanderkrachten.
SPIEGEL: War Ihre frühe Begeisterung für
die Mathematik eine Trotzreaktion auf die
Liebe Ihres Vaters zur Literatur? 
Ranicki: Ich glaube nicht. Jeder Mathema-
tiker hat doch so etwas wie eine Be rufung. 
SPIEGEL: Ihr Vater war nicht enttäuscht?
Ranicki: Nein, im Gegenteil, es hätte ihn
enttäuscht, wenn aus mir ein deutscher

* Mit einer Büste seines Vaters.
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„Ich habe nie gefragt“
SPIEGEL-Gespräch Der Mathematiker Andrew Ranicki 
über sein Leben als Sohn von Teofila und Marcel Reich-Ranicki
und den Tod des Literaturkritikers im Spätsommer 2013

„Es hätte ihn enttäuscht,
wenn aus mir ein
Schriftsteller geworden
wäre. Er kannte
ja das Schicksal von 
Klaus Mann.“

Ranicki in seinem Garten in Edinburgh*   



Schriftsteller geworden wäre. Er kannte 
ja das Schicksal von Klaus Mann, der vor
 allem daran gelitten hatte, dass er als
Schriftsteller der Sohn des Schriftstellers
Thomas Mann gewesen war. 
SPIEGEL: In seiner Autobiografie erzählt er,
dass er in seiner Schulzeit ebenfalls ein
Talent für die Mathematik gehabt habe.
Ranicki: Ja, und meine Tante sagte darauf-
hin: Das hat er nur gesagt, nachdem du
Mathematiker geworden bist. Sie konnte
sich daran nicht erinnern. Allerdings hatte
auch sie einen Hang zur Übertreibung.
SPIEGEL: Er hat wohl auch nie verstanden,
womit Sie sich in der Mathematik beschäf-
tigt haben.
Ranicki: Nein, das konnte er nicht verste-
hen. Aber schlimmer noch: Er hat eigent-
lich auch nie verstanden, warum ich über-
haupt Mathematiker geworden bin.
SPIEGEL: Ihr Spezialgebiet, die algebraische
Chirurgie, ist allerdings auch eine beson-
dere Herausforderung für jeden Laien.
Können Sie uns erklären, worum es geht?

Ranicki: Es ist ein Fach der Topologie, der
höheren Mathematik. Dabei geht es um
das Schneiden und Kleben von geometri-
schen Gestalten, aber sonst hat es nichts
mit der medizinischen Chirurgie zu tun.
Das, was ich mache, befindet sich an der
Grenze zwischen Algebra und Geometrie.
Und das wiederum ist vielleicht kein Zu-
fall. Das passt zu meiner Biografie, dass
ich immer an der Grenze zwischen zwei
Welten unterwegs bin.
SPIEGEL: Sie haben prägende Jahre in Ham-
burg erlebt. Und als kleiner Junge wächst
man ja normalerweise mit Oma und Opa
auf …
Ranicki: Nein, ich nicht, nur mit meiner
Tante.
SPIEGEL: Entschuldigung, aber darauf woll-
ten wir hinaus. Im Regelfall hat man in
dem Alter zwei Großelternpaare.
Ranicki: Ja, stimmt. Die hatte ich nicht.
SPIEGEL: Weil Ihre Großeltern im Holocaust
umgekommen waren. Wie sind Sie damit
umgegangen? 

Ranicki: Weil die anderen Schüler der In-
ternationalen Schule auch alle nicht aus
Hamburg kamen, fiel es nicht so auf, dass
ich keine Großeltern hatte.
SPIEGEL: Konnten Sie mit Ihren Eltern
 darüber sprechen? Haben Sie gefragt?
Ranicki: Nein, nein. Ich wusste, was passiert
war. Der Begriff „Warschauer Getto“ war
schon in unserer Warschauer Zeit sehr prä-
sent. Man konnte in Polen in den Fünfziger -
jahren nicht aufwachsen, ohne zu wissen,
was geschehen war. 
SPIEGEL: Das heißt, Sie haben Ihre Eltern
erst später nach den Großeltern gefragt?
Ranicki: Eigentlich habe ich nie gefragt. Ich
kannte die Namen der Großeltern, al -
lerdings: Als meine Tochter Carla Helen
Emily 1979 geboren wurde, wollte ich sie
nach meinen Großmüttern nennen, die
 beide in Treblinka ermordet worden waren.
Damals habe ich tatsächlich nachgefragt:
Wie hießen eure Eltern genau, wie schreibt
man ihre Namen? So ganz wusste ich es
doch nicht. 
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SPIEGEL: Haben Ihre Eltern vom Getto er-
zählt?
Ranicki: Nicht viel. Erst als ich elf Jahre alt
war, hat mir meine Mutter ihre Zeichnun-
gen aus dem Getto gezeigt, die dann später
veröffentlicht wurden. Selbstverständlich
haben die Eltern mir das Schlimmste er-
sparen wollen. Und das habe ich irgendwie
gefühlt. Ich hatte Augen und Ohren, ich
musste nicht fragen.
SPIEGEL: Haben Sie im Nachhinein den Ein-
druck, dass Ihre Eltern vielleicht doch gern
gefragt worden wären?
Ranicki: Ich weiß nicht. Erst in den Neunzi-
gerjahren wurde meiner Mutter und mir
klar, dass mein Vater all das, was er be-
richtet hat, auch aufschreibt. Und das Buch
enthielt dann viel, viel mehr, als er mir je
erzählt hatte.
SPIEGEL: Ihr Vater hat sich tatsächlich ein-
mal im kleinen Kreis darüber beklagt, dass
Sie, sein Sohn, ihn nie so richtig nach sei-
ner Vergangenheit befragt hätten.
Ranicki: Ja? Das kann sein. Ich hätte mehr
fragen können, aber irgendwie war es wie
am Ende seines Lebens, als ich eine Scheu
hatte, mit ihm über seinen bevorstehenden
Tod zu reden. So mochte ich auch nicht
mit ihm über den Tod meiner Großeltern
und seines Bruders sprechen. Zum Beispiel
der Selbstmord meines Großvaters in
 Warschau, des Vaters meiner Mutter:
 Davon wusste ich, weil meine Mutter in
den Sechzigerjahren einmal in einem
Radio interview darüber gesprochen hatte.
Ich konnte sie nicht einfach fragen: Wie
war das, als dein Vater starb? Das geht
nicht. Gut, vielleicht hätte ich mehr fragen
sollen. 
SPIEGEL: Viele Kinder von Überlebenden
haben sich ähnlich verhalten: Um ihre
 Eltern vor schmerzlichen Erinnerungen zu
schützen, haben sie lieber geschwiegen.
Immerhin hat Ihr Vater Ihnen dann mit
seinen Lebenserinnerungen das Fragen
 sozusagen erspart.

Ranicki: Ja, es gab aber auch Dinge, die er
nicht aufgeschrieben hat. Ich erinnere mich
zum Beispiel an eine Episode aus dem
 Getto: Als er und meine Mutter ihre Flucht
planten, wurde gerade der Aufstand im
Getto vorbereitet, 1943 also. Und die bei-
den fragten die Verantwortlichen für den
Aufstand, wie sie sich verhalten sollten.
Und die jüdischen Kämpfer sagten nur et-
was mitleidig: Ach, ihr Intellektuellen, geht
besser weg. Das hat mir sehr gefallen.
SPIEGEL: Ihr Vater war kein Kämpfer?
Ranicki: Ach, nicht in diesem Sinne, er war
viel zu kurzsichtig (lacht).
SPIEGEL: Noch einmal zurück zur Literatur:
Hat Ihr Vater auch mal gesagt: Das Buch
musst du lesen?
Ranicki: Natürlich! Ich sollte zwar kein
Schriftsteller werden, aber er achtete sehr
darauf, dass ich das Richtige las. Er hat
mir Bücher zum Lesen empfohlen. 
SPIEGEL: Deutsche oder polnische?
Ranicki: In Polen polnische, in Deutschland
deutsche. Ich habe Deutsch erst in Deutsch-
land gelernt. Die Wohnung war mit Bü-
chern gestopft, wovon ich sehr profitiert
habe. Er empfahl einiges von Grass und
die Erzählungen von Siegfried Lenz zum
Beispiel. Übrigens nie etwas von Martin
Walser. Ich weiß, das ist nicht fair – aber
es stimmt. Später dann habe ich die großen

Klassiker gelesen, wie Theodor Fontane
und Thomas Mann.
SPIEGEL: Und darüber haben Sie auch mit
ihm gesprochen?
Ranicki: Ja. Das war nicht so ein verfäng -
liches Thema wie die Familiengeschichte.
SPIEGEL: Sie leben in Schottland. Wenn Sie
heute nach einer Heimat gefragt werden,
was antworten Sie?
Ranicki: Dann sage ich: Die Mathematik ist
meine Heimat. So wie es die Literatur für
meinen Vater war.
SPIEGEL: Haben Sie eine Beziehung zur
 jüdischen Gemeinde hier in Edinburgh?
Ranicki: Ja, ein wenig. Ich gehe aber nicht
in die Synagoge. Schon meine Eltern gin-
gen nicht in die Synagoge. Der Großvater
meines Vaters allerdings war Rabbiner.
SPIEGEL: Haben Sie eine Erklärung dafür,
dass Ihre Mutter gegen Ende ihres Lebens
sehr viel mehr unter ihren Erinnerungen
gelitten hat als Ihr Vater, mit regelrechten
Angstzuständen?
Ranicki: Sie war nach dem Krieg sehr labil.
Schon in den Fünfzigerjahren hatte sie
mehrere Zusammenbrüche. Sie war gefähr-
deter als er. Sie litt vor allem nachts. Ohne
Schlaftabletten konnte sie nicht schlafen.
Er konnte das nach außen mit enormer
Energie verarbeiten, sie immer nur nach
innen. Aber sie hat den Ruhm meines
 Vaters sehr genossen.
SPIEGEL: Er selbst hat ihn auch sehr ge -
nossen.
Ranicki: Ja, er arbeitete daran, unablässig.
SPIEGEL: Womit erklären Sie sich sein aus-
geprägtes Bedürfnis nach öffentlicher Wert -
schätzung? War diese Medienpräsenz, diese
öffentliche Anerkennung so etwas wie eine
Wiedergutmachung für ihn, für das, was
er erlitten hatte?
Ranicki: Wiedergutmachung ist nicht das
richtige Wort, eher eine Genugtuung. Aber
er hat nie damit gerechnet, dass seine Auto -
biografie ein so großer Erfolg werden wür-
de. Meine Eltern hatten im Krieg gelernt:
Sie haben nur ein Leben, und das muss
man genießen. Daran haben sie sich gehal-
ten. Kein Tag sollte vergeudet werden.
SPIEGEL: Haben Sie das übernommen?
Ranicki: Ja, es muss einem stets bewusst
sein, dass das Leben jeden Tag zu Ende
sein kann. Insofern hat auch mich der
 Holocaust indirekt geprägt. Es wäre dumm,
das zu leugnen.
SPIEGEL: Hat Sie die Allgegenwart dieser
Erfahrung nicht belastet? 
Ranicki: Nein, das war für mich normal.
Mein Vater hatte vielleicht nur einen
 Fehler: Er wollte immer, dass ich sehr gut
angezogen sein soll. Aber ich bin Mathe-
matiker!
SPIEGEL: Und der trägt nun mal eher
 Pullover.

* Mit den Redakteuren Volker Hage und Martin Doerry
in seinem Haus in Edinburgh.
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Schüler Andrew Ranicki mit seinen Eltern 1957 in Warschau: „Er war viel zu kurzsichtig“ 

Ranicki beim SPIEGEL-Gespräch* 

„Das Leben muss man genießen“ 



Kultur

Ranicki: Selbstverständlich! Aber er hat
mich jahrelang genervt: Warum ziehst du
dich so schlecht an? Die Erklärung fand
ich in seiner Autobiografie: Er meinte, dass
man im Warschauer Getto vielleicht eine
bessere Überlebenschance hatte, wenn
man gut angezogen war. Und als ich das
gelesen habe, habe ich ihm verziehen.
SPIEGEL: Viele Freunde haben sich von
 Ihrem Vater abgewendet, nachdem er sie
privat oder öffentlich attackiert hatte. So
sind die Freundschaften mit Walter Jens
und Joachim Fest zerbrochen. Warum war
er ein so schwieriger Freund?
Ranicki: Mein Vater hatte in persönlichen
Beziehungen nicht das, was man im Eng -
lischen mit Common Sense bezeichnet. Er
sagte Dinge, die man abstrakt vielleicht
richtig finden konnte, die aber übertrieben
waren, überzogen, gerade im privaten Be-
reich. Als ich im Fernsehen das „Literari-
sche Quartett“ sah, in dem er so auf Sigrid
Löffler eingedroschen hat, da wusste ich
sofort: Das ist vorbei, er hätte das nicht
tun sollen.
SPIEGEL: Dabei war er selbst so empfind-
lich.
Ranicki: Ja sehr! In der Sache hatte er ja
vielleicht sogar recht. Aber er ließ sich
dann zu sehr mitreißen. 
SPIEGEL: Sie sagen, Ihr Vater habe sein
 Leben sehr genossen. In seinen Memoiren
hat er erklärt, dass er nicht immer treu
 gewesen sei, nicht monogam gelebt habe.
Ranicki: Ich wusste es vorher nicht. Das
heißt, doch, ein wenig schon. Es ist eine
heikle Sache. Aber wenn meine Mutter da-
mit leben konnte, dann kann ich es auch.
Wer bin ich, jemanden anderen zu richten?
SPIEGEL: Wusste Ihre Mutter davon?
Ranicki: Mein Vater hat sie gefragt, ob er
darüber schreiben darf. Er hätte es sonst
in seiner Autobiografie weggelassen.
SPIEGEL: Für Kinder ist das ein komplizier-
tes Thema.
Ranicki: Ich hatte so Vermutungen, so
dumm bin ich ja auch nicht, aber ich gebe
zu, auch das gehört zu den Dingen, bei
denen ich niemals nachgefragt habe.
SPIEGEL: Für Ihre Mutter muss es so oder
so schwierig gewesen sein.
Ranicki: Ich erinnere mich an einen Besuch
meiner Eltern in Edinburgh in den Neun-
zigerjahren. Ich hatte sie hier in der Nähe
zu einem Bed and Breakfast gebracht. Die
Vermieterin zeigte ihnen ihre beiden Zim-
mer, und mein Vater stand ziemlich grim-
mig herum. Um die Situation etwas zu
 entspannen, erzählte ich, dass die beiden
gerade ihre goldene Hochzeit gehabt hät-
ten – worauf die Vermieterin meine Mutter
etwas mitleidig anschaute und sagte, dann
habe sie aber das Victoria-Kreuz verdient,
das ist der höchste britische Kriegsorden
für Tapferkeit.
SPIEGEL: Herr Professor Ranicki, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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